

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, काठपुर, अहमदाबाद

पहली बार : २,२००

दूसरी बार : ३,०००

दो शब्द

कोचरव्रमे सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना हुई, तभीसे भाजी नरहरि परीख शुसमे शामिल होनेवालोमे है । असलिए चिरजीव वनमालाको जो कुछ मिला है, सो आश्रममेसे ही मिला है। वह सरकारी मदरसेसे और वहाँ मिलनेवाली शिक्षासे अछूती रही है, असलिअे यह माना जा सकता है कि वह मजदूरी करना जानती है । लेकिन शुसने तो कस्तूरबाके जीवन-वृत्तान्तकी सामग्री इकट्ठा करनेका साहस किया है । असिमे शुसने दूसरोकी मदद ली है । यह लिखते समय मैने दूसरे लेखोंको देखा नहीं है । चिरजीव वनमालाका आग्रह था कि उसके अपने लिखेको मै देख जाऊँ । बेचारी लिखने तो वैठी कस्तूरबाके बारेमे, लेकिन बचपनमे मेरे साथ दौड़ी और खेली थी, सो मुझे कैसे भूलती ? देखता हूँ कि शुसने अधर-अधरसे बहुतसी अप्राप्य हकीकत इकट्ठा की है और शुसे ठीक-ठीक सजाया है । उसकी भाषा घरेलू और सादी है । मुझे शुसमे कहीं भी बनावट नहीं दिखाई दी । चिरजीव वनमालाका यह पहला प्रयत्न कुल मिलाकर सफल हुआ है या निष्फल, असिका फैसला तो पाठकोंको ही करना होगा ।

चिरजीव प्यारेलाळकी वहन चिरजीव सुशीलाबहनने जेल्मे शुसे मिले हुअे वा के अनुभव लिखे थे । चिरजीव वनमालाने सोचा था कि उनमेसे कुछ वह अपने लेखमे ले लेगी । लेकिन पढ़ने पर शुसे लगा कि वहन सुशीलाकी लिखावटमे अक सहज कला है । उसका अगमंग करनेकी उसकी हिम्मत न हुअी । मूल

हिन्दीमें ही है। बहन सुशीलाने डॉक्टरीकी आखिरी डिग्री हासिल की है। साथ ही उसको गानेका, बजानेका, चित्र निकालनेका और साहित्यका शौक है। वह सार्वजनिक जीवनमें दिलचस्पी लेती है। स्वर्गीय महादेवने उसके इस गुणको देखा था और उसे बढ़ानेमें खूब दिलचस्पी ली थी। लेकिन वह तो सबको छोड़कर चले गये। यह जीवन पूरा किया। पाठक चि० सुशीलाके लेखको इस दृष्टिसे देखे।

यह तो हुआ लेखिकाओंके बारेमें।

लेकिन दोनों कहती हैं कि जब तक मैं बा के विषयमें कुछ न कहूँ, तब तक यह पुस्तक अधूरी ही मानी जायगी। जब मैं ही इस संग्रहका परिचय दे रहा हूँ, तो मेरे लिये बा के विषयमें कुछ लिख देना शायद उचित माना जायगा। समय मिला तो विस्तारसे लिखनेका मेरा अिरादा है। यहाँ तो जिस कारणसे बा ने जनतामें अितना बड़ा आकर्षण पैदा किया था, उसकी जड़को मैं ढूँढ सकूँ, तो ढूँँहूँ। बा का ज़बरदस्त गुण महज़ अपनी अच्छासे मुझमें समा जानेका था। यह कुछ मेरे आग्रहसे नहीं हुआ था। लेकिन समय पाकर बा के अन्दर ही इस गुणका विकास हो गया था। मैं नहीं जानता था कि बा में यह गुण छिपा हुआ था। मेरे शुरू-शुरूके अनुभवके अनुसार बा बहुत हठीली थी। मेरे दबाव ढालने पर भी वह अपना चाहा ही करती। इसके कारण हमारे बीच थोड़े समयकी या लम्बी कड़ुवाहट भी रहती, लेकिन जैसे-जैसे मेरा सार्वजनिक जीवन अुज्ज्वल बनता गया, वैसे-वैसे बा खिलती गयी, और पुख्ता विचारोंके साथ मुझमें यानी मेरे काममें समाती गयी। जैसे दिन बीतते गये, मुझमें और मेरे काममें—सेवामें—मेद न रह गया। बा धीमे-धीमे

असमे तडाकार होने लगी । शायद हिन्दुस्तानकी भूमिको यह गुण अधिक-से-अधिक प्रिय है । कुछ भी हो, मुझे तो बा की अुक्त भावनाका यह मुख्य कारण मालूम होता है ।

बा मे यह गुण पराकाष्ठाको पहुँचा, असका कारण हमारा ब्रह्मचर्य था । मेरी अपेक्षा बा के लिये वह बहुत ज्यादा स्वाभाविक सिद्ध हुआ । शुरूमे बा को असका कोअी ज्ञान भी न था । मैने विचार किया और बा ने अुसको अुठाकर अपना बना लिया । परिणाम-स्वरूप हमारा सम्बन्ध सच्चे मित्रका बना । मेरे साथ रहनेमे बा के लिए सन् १९०६ से, असलमे सन् १९०१ से, मेरे काममे शरीक हो जानेके सिवा या अुससे भिन्न और कुछ रह ही नहीं गया था । वह अलग रह नहीं सकती थी । अलग रहनेमे उसे कोई दिक्कत न होती, लेकिन अुसने मित्र बनने पर भी स्त्रीके नाते और पत्नीके नाते मेरे काममे समा जानेवे ही अपना धर्म माना । असमे बा ने मेरी निजी सेवाको अनिवार्य स्थान दिया । असलिये मरते दम तक अुसने मेरी सुविधाकी देखरेखका काम छोड़ा ही नहीं ।

सेवाग्राम, १८-२-'४५

मोहनदास करमचन्द गांधी

पूज्य महादेवकाकाके
चरणोंमें

विषयसूची

दो शब्द	गांधीजी	३
भाग पहला : जीवनकी कहानी	वनमाला परीख	१-११२
१. जन्म और विवाह		३
२. बा का बाल-गृहस्थाश्रम		५
३. आदर्श सहधर्मचारिणी		९
४. संकटकी साथिन		१७
५. सत्याग्रहकी गुरु		२१
६. अपरिग्रहकी दीक्षा		२४
७. जोहानिसवर्गमे बा का घर		२९
८. बा की दृढता		३३
९. बापूको बचाया		३७
१०. पहली स्त्री-सत्याग्रही		३९
११. बा की सेवा-सुश्रूषा		४३
१२. बा की अंग्रेजी		४६
१३. खादी-परिधान		४९
१४. आश्रमकी बा		५२
१५. हरिजनोंकी माँ		५७
१६. बा की दिनचर्या		६०
१७. कर्मयोगी बा		६९
१८. हरिलालभाभी		७३
१९. सार्वजनिक जीवनमे		८५
२०. त्रिदा		९९
परिशिष्ट		१०३

भाग दूसरा : वात्सल्यमूर्ति बां	सुशीला नय्यर	११३-२१२
१. प्रथम दर्शन		११५
२. प्रथम परिचय		११६
३. बापूसे सुने आश्रममें		१२२
४. दिखावेसे नफरत		१२३
५. बा की सार-सँभाल		१२५
६. बा की दिनचर्या		१२६
७. बा का त्याग		१२९
८. जगन्नाथजीके दर्शनोंवाली घटना		१३१
९. सेवाग्राममें हैजा		१३२
१०. राजकोट सत्याग्रह		१३३
११. पहली सख्त बीमारी		१३५
१२. दूसरी सख्त बीमारी		१३६
१३. अन्तिम कारावासकी तैयारी		१३९
१४. गिरफ्तारी		१४१
१५. आर्थर रोड जेलमें		१४२
१६. आगाखान महलमें प्रवेश		१४५
१७. गवर्नर और वाजिसरायको पत्र		१४७
१८. शनिवार, १५ अगस्त १४२		१४८
१९. ब्राह्मणकी मृत्यु		१५०
२०. गकरका मन्दिर		१५०
२१. बा विद्यार्थीके रूपमें		१५१
२२. रामायण और भागवतमें श्रद्धा		१५५
२३. व्रत-अुपवास-वैराग्यमें श्रद्धा		१५८
२४. पतिव्रता सती		१५९
२५. छुआछूत		१६१
२६. पुराने स्स्कार		१६१
२७. हिन्दू-मुसलमानके प्रति समभाव		१६२
२८. जिस वारके जेलका बा पर असर		१६४

२९. बापूके अुपवासकी तैयारी	१६७
३०. अुपवास	१७०
३१. अुपवासके बाद	१७३
३२. खेलका शौक	१७६
३३. वात्सल्य	१७७
३४. बा का दुशाला	१७७
३५. खिलाने और खानेका शौक	१७९
३६. बा की जिद	१८०
३७. 'पीड पराभी जाणे रे'	१८१
३८. जेलमे बापूजीका दूसरा जन्म-दिन	१८४
३९. सहृदयता	१८४
४०. अन्तिम ग्रय्या	१८७
४१. रामनाम ही दवा है	१९४
४२. सबकी मों	१९६
४३. बापूजीकी पत्नी-भक्ति	१९७
४४. अंतिम रात	२००
४५. २२ फरवरी, १९४४	२०१
पूर्ति	२१३-२२८
१. अन्त्येष्टि	देवदास गांधी २१५
२. बा	गोव्हीवहन कैप्टन २२२

हमारी बा

भाग पहला

जीवनकी कहानी

जन्म और विवाह

काठियावाड़के पोरबन्दर नगरमें सन् १८६९के अप्रैल महीनेमें बा का जन्म हुआ था। बापूजीसे बा करीब छह महीने बड़ी थीं। पिताका नाम गोकुलदास मकनजी था और माताका नाम ब्रजकुंवर। कुल पाँच भाभी-बहनोंमें तीन भाभी और दो बहनें थीं। अनिमेंसे एक बहन और एक भाभी बचपनमें ही गुजर गये थे। बड़े भाभी जवानीमें चल बसे। फिर एक बा और एक अनुके छोटे भाभी माधवदास दो ही रह गये। माधवदास मामा सबसे छोटे और बा तीसरी थीं।

अस जमानेमें, और सो भी काठियावाड़में, लड़कियोंको कोसी पढाता नहीं था। असलिये बचपनमें बा बिल्कुल निरक्षर थीं। लेकिन अनुको घरके काम-काजकी अच्छी तालीम मिली थी और पिताके संस्कारी वैष्णव परिवारके कुछ अुत्तम गुण अुन्हे विरासतमें मिले थे। धार्मिक वातावरणमें एक खास सकल्प-बल और सयसका विकास होता है, और ये दोनों बातें बा में ठेठ बचपनसे ही पायी जाती थीं।

बा के पिताजी पोरबन्दरमें व्यापारी थे। आर्थिक स्थिति साधारण ही थी। पोरबन्दर राज्यकी दीवानगीरी करनेवाले गांधी परिवारके साथ अनुका अच्छा सम्बन्ध था। असलिये अुन्होंने सात सालकी अुमरमें ६॥ सालके बापूके साथ बा की सगायी कर दी और तेरह सालकी अुमरमें अनुका विवाह हुआ।

आज हमको अस तरहके बाल-विवाहकी बात विचित्र और विनोद-पूर्ण मालूम होती है। बापूजीने भी आत्मकथामें अुसका रोचक चित्र खींचा है। वे लिखते हैं : “मुझे याद नहीं पढता कि सगायीके समय मुझसे कुछ कहा गया था। अिसी तरह ब्याहके वक़्त भी कुछ पृछा नहीं

गया। सिर्फ तैयारियोंसे ही पता चला कि ब्याह होने वाले हैं। उस समय तो अच्छे-अच्छे कपड़े पहनेगे, बाजे बजेंगे, जुलूस निकलेगा, अच्छा-अच्छा खानेको मिलेगा, एक नयी लडकीके साथ हँसी-खेल करेगे, वयैरा अच्छाओंके सिवा और कोअी विशेष भाव मेरे मनमे रहा हो, ऐसा याद नहीं आता।” ब्याहके अवसरका वर्णन करते हुअे बापू लिखते हैं : “मण्डपमें बैठे, फेरे फिरे, कसार खाय-खिलाया और वर-वधू तभीसे साथमें रहने लगे। दो अबोध बालक बिना जाने, बिना समझे, संसार-सागरमें कूद पड़े. . . .। कुछ ऐसा खयाल होता है कि हम दोनों एक-दूसरेसे डरते थे, एक-दूसरेसे शरमाते तो थे ही। बातें किस तरह करना, क्या करना, सो मैं क्या जानूँ? धीरे-धीरे एक-दूसरेको पहचानने लगे, बोलने लगे।”

उस समयकी अपनी भावनाओंका और बा के स्वभावका बापू यों वर्णन करते हैं : “मुझे अपनी पत्नीको आदर्श स्त्री बनाना था। वह साफ बने, साफ रहे, मैं जो सीखूँ, सीखे; जो पढ़ूँ, पढ़े; और हम दोनों एक-दूसरेमें ओतप्रोत रहें, यह मेरी भावना थी। मुझे याद नहीं पड़ता कि कस्तूरबाअीकी भी यह भावना थी। वह निरक्षर थीं, स्वभावकी सीधी, स्वतंत्र, मेहनती और मेरे साथ कम बोलनेवाली। अुन्हे अपने अज्ञानसे असंतोष न था। मैंने अपने बचपनमें उनको कभी यह अच्छा करते हुअे नहीं पाया कि जिस तरह मैं पढ़ता हूँ, उस तरह वह खुद भी पढ़े, तो अच्छा हो। अुन्हे पढानेकी मेरी बड़ी अच्छा थी। लेकिन उसमें दो कठिनायियाँ थीं। एक तो बा की पढ़नेकी भूख खुली नहीं थी, दूसरे, बा अनुकूल हो जातीं, तो भी उस जमानेके भरे-पूरे परिवारमे इस अच्छाको पूरा करना आसान नहीं था।”

बापूजी खुद उस जमानेका वर्णन यों करते हैं : “एक तो मुझे ज़बर्दस्ती पढाना था, और सो भी रातके अकान्तमे ही हो सकता था। घरके बड़े-बूढ़ोंके सामने पत्नीकी तरफ देख तक नहीं सकते थे। बातें तो हो ही कैसे सकती थीं? उस समय काठियावाड़मे घूँघट निकालनेका निरर्थक और जगली रिवाज था। आज भी बहुत-कुछ मौजूद है। जिसलिये पढानेके अवसर भी मेरे लिये प्रतिकूल थे। चुनाँचे, मुझे क़बूल

करना चाहिये कि जवानीमें मैंने बा को पढानेकी जितनी कोशिश की, वे सब क़रीब-क़रीब बेकार गयीं । जब मैं विषयकी नींदसे जागा, तब तो सार्वजनिक जीवनमें पड़ चुका था, जिसलिअे मेरी स्थिति ऐसी नहीं रह गयी थी कि मैं ज़्यादा समय दे सकूँ । शिक्षकके जरिये पढानेकी मेरी कोशिशें भी बेकार हुयीं । नतीजा यह हुआ कि आज कस्तूरबायी मुश्किलसे पत्र लिख सकती है और मामूली गुजराती समझ लेती है । मैं मानता हूँ कि अगर मेरा प्रेम विषयसे दूषित न होता, तो आज वह विदुषी खी होती । उनके पढनेके आलस्यको मैं जीत सकता ।”

२

बा का बाल-गृहस्थाश्रम

अस प्रकार बचपनमें ही बा और बापूजीके गृहस्थाश्रमका आरम्भ हुआ । बाल-वयके अिन पति-पत्नीकी गृहस्थीका और नादानीसे भरे झगड़ोका वर्णन बापूजीने बहुत ही मार्मिक शब्दोंमें किया है । अुससे हम देख सकते हैं कि जो भी बा निश्चर थीं, तो भी ऐसी नहीं थीं कि अपनी स्वतन्त्रताको न समझें । वे लम्बी बहस या दलील नहीं कर पाती थीं, लेकिन अपने मनकी करनेमें किसीके दावे दबती भी नहीं थीं । बापूजी लिखते हैं :

“जिन दिनों शादी हुयी, अुन दिनों निबन्धोंकी छोटी-छोटी पुस्तिकाअे निकला करती थीं । अुनमें दाम्पत्य-प्रेम, किफायतशारी, बाल-विवाह वगैरा विषयोंकी चर्चा रहती थी । अुनमेंसे कुछ निबन्ध मेरे हाथ पड़ जाते और मैं अुन्हे पढ़ जाता । यह आदत तो थी ही कि पढना, जो पसन्द न आये अुसे भूल जाना और जो पसन्द पड़े, अुस पर अमल करना । पढ़ा या कि अेक पत्नीव्रत पालना पतिका धर्म है, और यह बात हृदयमें बसी रही ।

“लेकिन अस सद्विचारका अेक बुरा परिणाम हुआ । अगर मुझे अेक पत्नीव्रतका पालन करना है, तो पत्नीको अेक पतिव्रतका पालन करना चाहिये । अस विचारकी वजहसे मैं अीर्घ्यालु पति बन गया । ‘पालना

चाहिये' परसे मैं 'पलवाना चाहिये' के विचार पर पहुँच गया; और अगर पलवाना है, तो पत्नीके ऊपर निगरानी रखनी चाहिये। मुझे पत्नीकी पवित्रता पर शक करनेका कोई कारण न था, लेकिन अीर्ष्या कब कारण देखने बैठती है? मुझे यह जानना चाहिये कि मेरी स्त्री कहाँ जाती है, किसलिअे मेरी अिजाजतके बिना वह कहीं जा ही नहीं सकती। यह चीज हमारे बीच दुःखद झगड़ेका कारण बन गयी। अिजाजतके बिना कहीं न जा सकना तो एक तरहकी कैद हुयी। लेकिन कस्तूरबाअी अस तरहकी कैद सहन करनेवाली थीं ही नहीं। जहाँ जाना चाहतीं, वहाँ मुझसे बिना पूछे जरूर जातीं। जितना ही मैं दबाता, उतनी ही ज़्यादा वह आज्ञादी लेतीं और मैं ज़्यादा चिढ़ता।”

बापू अीर्ष्यालु और शंकाशील (वहमी) पति थे। अिसके खिलाफ़ बा बराबर आज्ञादी लेती ही रहीं, और फिर भी बापूके वहम और अनकी अीर्ष्याको अुन्होंने सह लिया। ऐसा न किया होता, तो गृहस्थी वहीं खतम हो जाती। हिन्दू गृहस्थाश्रमोंमें बालक पति-पत्नीके बीच अक्सर ऐसे कलह होते हैं, लेकिन अुनमें कुल मिलाकर स्त्रियों ही ज़्यादा समझदारी, धीरज और सहनशीलताका परिचय देती हैं। यही वजह है कि गृहस्थीकी नैया टकरा कर चूर होनेसे बच जाती है। फिर तो दोनों सयाने हो जाते हैं, और गृहस्थी सरलतासे चलती है। अिस प्रकार अुसको सरल और सफल बनानेमें अधिक हिस्सा स्त्रियोंका होता है। ऐसे समय स्त्री रम खाती है और सहन कर लेती है। पुषको तो अुस वक्त अपनी सत्ता जमाने, स्वामित्व सिद्ध करनेका जोश चढ़ा रहता है। लेकिन स्त्रीकी समझदारीके कारण गृहस्थी निमती है।

बापूजी आत्मकथामें लिखते हैं : “कस्तूरबाअीने जो आज्ञादी ली थी, अुसे मैं निर्दोष मानता हूँ। एक बालिका, जिसके मनमें पाप नहीं, वह देव-दर्शनको जानेके लिअे या किसीसे मिलने जानेके बारेमें ऐसा दबाव क्यों सहन करे? अगर मैं अुस पर दबाव रखता हूँ, तो वह मुझ पर क्यों न रखे? किन्तु यह तो अब समझमें आता है।”

लेकिन ऐसा नहीं हुआ कि बा हरबार चुप ही रह गयी हों। बापूके गर्विष्ठ (घमण्डी) पति होते हुअे भी जब जरूरत मालूम हुअी, बा अुन्हें

चेतावनी देनेमें पीछे नहीं रहीं । बापूजीने लिखा है कि एक बुरे मित्रकी सोहवतके सिलसिलेमें मेरी माताजी, बड़े भाई और मेरी पत्नीने मुझको चेताया था । उस मित्रकी सोहवतमें रहनेके जिस खतरेको बापूजी नहीं देख सके थे, उसे वा अपनी सहज बुद्धिसे ताड़ गयी थी और खास बात यह थी कि ऐसा करके वह चुप नहीं बैठ गयी । अनपढ़ और कम अम्रकी वा में उस समय भी विवेकशक्ति और स्वतन्त्र विचारशक्ति थी । अपने लिये क्या अच्छा है और क्या बुरा है, सो तो वा समझती ही थी । इसके सिवा, उन्हें इस बातका भी खयाल था कि अपने पतिके लिये क्या अच्छा है और क्या खतरनाक है । अमिलिये “पत्नीकी चेतावनीको मैं गर्विष्ठ पति क्यों मानने लगा ?” —अन शब्दोंमें अपने दुःखको व्यक्त करनेके साथ ही साथ बापूजीने वा की समझदागीको भी स्वीकार किया है ।

अस समयके वा के जीवनकी दूसरी घटनाओंको मैं अलग नहीं कर सकी । सन् १८८८ में बापूजीके विलायत जानेसे पहले वा के एक बालक जन्मा था, जो दो या चार ही दिनमें मर गया और उसके बाद हरिलालभाभीका जन्म हुआ । उस समय उनकी उमर करीब १९ सालकी थी । बापूजीने लिखा है कि विलायत जानेके समय उन्होंने सबसे विदा बयैरा मँगी थी, लेकिन वासे विदा मँगनेके बारेमें और उनकी भावनाके बारेमें कहीं कुछ भी नहीं लिखा है । अलवत्ता, वा को यह अच्छा तो नहीं लगा होगा । बहुत-बहुत तो वा ने अतना पूछा होगा कि वापस कब आयेगे और बापूने प्रेमपूर्वक कुछ आश्वासन दिया होगा । बापूजी विलायतमें थे, तभी उनकी माताजी यानी वा की सास गुजर गयीं । वा की जेठानी घटों पूजामें रहती थीं । उस समय उनके बच्चोंको नहलाने-धुलाने और सँभालनेका सारा काम वा ही दिन-रात किया करती थीं । रसोधीवर तो समुच्च वा के ही जिम्मे था । वा ने सासके जैसी ही जेठानीकी भी सेवा की है ।

विलायतसे वापस आनेके बाद भी बापूजी अपने आँगुल स्वभावको छोड़ नहीं पाये थे । वे लिखते हैं : “हर मामलेमें मेरी नुक़ताचीनी और

मेरा वहम कायम रहा । जिसकी वजहसे मैं अपनी चाही हुआ मुरादोंको पूरा नहीं कर पाया । मैंने सोचा था कि मेरी पत्नीको अक्षरज्ञान होना ही चाहिये और वह मैं उसे दूँगा । लेकिन मेरी विषयासक्तिने मुझे वह काम करने ही न दिया, और अपनी स्वामीका गुस्सा मैंने पत्नी पर उतारा । एक वक्त तो ऐसा आया कि मैंने उसे उसके मायके ही भेज दिया और बहुत ज्यादा तकलीफ देनेके बाद फिर साथ रहने देना कबूल किया । बादमें मैं देख सका कि जिसमें मेरी निरी नादानी ही थी ।”

जिस घटनाके बारेमें बापूजीसे ज्यादा जानकारी प्राप्त की जा सकती थी । लेकिन उनकी बीमारी और दूसरे महत्वके कामोंमें उनकी व्यस्तताके कारण मैं जिस सम्बन्धका ब्योरा उनसे प्राप्त नहीं कर सकी ।

हिन्दुस्तानमें बापूजीकी बैरिस्टरी अच्छी तरह नहीं चली और अन्धे एक मुकदमेके सिलसिलेमें अफ्रीका जाना पड़ा । उस समयकी अपनी और बा की भावनाकी थोड़ी झोंकी बापूजीने हमें दी है । वे लिखते हैं : “विलायत जाते समय जो वियोग-दुःख हुआ था, वह दक्षिण अफ्रीका जाते वक्त नहीं हुआ । माता तो चली गयी थीं, जिसलिये जिस वार सिर्फ पत्नीके साथका वियोग दुःखदायी था । विलायतसे लौटनेके बाद दूसरे एक बालककी प्राप्ति हुयी थी । हमारे बीचके प्रेममें अभी विषय तो था ही, फिर भी उसमें निर्मलता आने लगी थी । मेरे विलायतसे लौट आनेके बाद हम बहुत कम समय एक साथ रहे थे । और चूँकि मैं स्वयं, कैसा भी क्यों न होऊँ, एक शिक्षक बना था, और मैंने अपनी पत्नीमें कुछ सुधार कराये थे, जिसलिये अन्धे कायम रखनेके खयालसे भी हमारे एक साथ रहनेकी जरूरत हम दोनोंको मालूम होती थी । लेकिन अफ्रीका मुझे खींच रहा था । उसने वियोगको सरल बना दिया । “एक सालके बाद तो हम मिलेंगे ही न ?” — जिस प्रकार ढाढस बँधाकर मैंने राजकोट छोड़ा और बम्बयी पहुँचा ।” लेकिन बापूजी तो दक्षिण अफ्रीकामें एकके बदले तीन साल रह गये । बा के ये साल भी राजकोट ही में बीते । १८९६ में बापूजी छह महीनोंके लिये अपने परिवारको ले जानेके आरादेसे देशमें आये । लेकिन छह महीने पूरे



ਫਿਲਮ ੧੯੫੫



बा और बापू

होनेसे पहले ही अफ्रीकासे फौरन वापस आनेका तार आया और बापूजी बा को, अपने दो बालकोंको और अपने स्वर्गीय बहनोईके अंक पुत्रको लेकर अफ्रीकाके लिये खाना हो गये ।

३

आदर्श सहधर्मचारिणी

बापूजीने एक जगह लिखा है : “ अगर मैं अपनी पत्नीके बारेमें अपने प्रेम और अपनी भावनाका वर्णन कर सकूँ, तो हिन्दूधर्मके बारेमें अपने प्रेम और अपनी भावनाओंको मैं प्रकट कर सकता हूँ । दुनियाकी दूसरी किसी भी स्त्रीके मुकाबले मेरी पत्नी मुझ पर ज्यादा असर डालती है । ”

कहा जा सकता है कि बापूजीको अपने जीवनमें जो भी ऊँचीसे ऊँची चीज मिली है, जो भी प्रेरणा प्राप्त हुआ है, जो कुछ मार्ग-दर्शन मिला है, वह जिस तरह हिन्दूधर्मसे मिला है, उसी तरह बा से भी मिला है । अतः दोनों जीवनदायी और प्रेरणा पहुँचानेवाले बलके बारेमें रहस्यकी बात यह है कि बापू अतः दोनोंमेंसे किसी एकको भी पसन्द करने नहीं गये थे । हिन्दूधर्म जन्मके साथ मिला । विलायत जाते समय माताकी अच्छासे एक बैन साधुके सामने ली हुयी प्रतिज्ञाओंका वहाँ पूरा-पूरा पालन किया, सो अतः प्रतिज्ञाओंके महत्त्वको समझकर नहीं, बल्कि असलिये किया कि ली हुयी प्रतिज्ञाका पालन विकटसे विकट परिस्थितिमें भी करना ही चाहिये । हिन्दूधर्मकी इस भावनाका मोंके दूधकी तरह उन्होंने बचपनसे पान किया था । इसी तरह पत्नीको भी उन्होंने चुना नहीं था । जिस तरह धर्म माता-पिताका मिला, उसी तरह पत्नी भी माता-पिताने ही ला दी । आत्मकथामें वे कहते हैं : “ किसी लड़कीके साथ शादी होनेवाली है, और वह मुझे पसन्द है या नहीं, सो सब कुछ मुझसे पूछा नहीं गया था, बल्कि सारा प्रबन्ध मेरे माता-पिताने ही किया था । ”

दूसरी ओक रहस्यमय घटना यह है कि अपने जीवनके आरम्भमें अिन दोनोंके बारेमें, यानी हिन्दूधर्मके बारेमें और पत्नीके बारेमें, बापू सशक थे । दक्षिण अफ्रीकामे हिन्दूधर्मके बारेमें अन्होंने ओक मित्रसे कहा था : “जो भी मैं जन्मसे हिन्दू हूँ, फिर भी-हिन्दूधर्मके बारेमे बहुत जानता नहीं । दूसरे धर्मके बारेमें तो और भी कम जानता हूँ । धर्मके मामलेमें मेरी धारणा क्या है, किस धर्ममें मुझे श्रद्धा है और किस धर्ममें मुझे श्रद्धा रखनी चाहिये, सो मैं कुछ भी नहीं जानता । ” जिस तरह बापूने हिन्दूधर्मके पूरे-पूरे महत्व और सच्चे रहस्यको जाने बिना धार्मिक जीवनका आरम्भ किया था, उसी तरह पत्नीके महत्व और उसके सच्चे गुणोंकी किसी रूपनाके बिना ही अन्होंने अपने गृहस्थ जीवनका श्रीगणेश किया था । बापूजी खुद ही कहते हैं : “मैं अीर्ष्यालु और वहमी पति था । पत्नी कहाँ जाती है और क्या करती है, अिस पर मैं अकुश रखना चाहता था । ”

ऐसा होते हुअे भी बापूजीने आखिर अिन दोनोंको समझनेकी खूब कोशिश की । दोनोंको अपनाया और दोनोंकी मददसे अपने जीवनको धन्य किया ! हिन्दूधर्मके गहरेसे गहरे रहस्यको खुद खोज निकाला और उसके प्रभावसे स्वयं दुनियाकी ओक धार्मिक विभूति बने — सन्त और महात्माके नामसे मशहूर हुअे । अिसी तरह जैसे-जैसे बा के सच्चे गुणोंको वे समझते गये, वैसे-वैसे अपने गृहस्थ-जीवनको धन्य बनाते गये और बापू सच्चे ‘बापू’ बने ।

बापूजीको तपश्चर्याका शौक है । तप और संयमके बड़े-बड़े प्रयोग वे करते ही रहते हैं । जीवनको अन्होंने तपोमय बना दिया है । फिर भी तपस्वीमे जो शुष्क वैराग्य और कर्कशता आ जाती है, वह अुनके जीवनमे नहीं आ पाअी है । प्रेम और करुणा मूल ही से अुनके स्वभावमें रहे हैं । अिस प्रेम और करुणाके स्रोतको अुनकी तपःपरायणता शायद सुखा डालती, लेकिन यह सोता न सिर्फ सुखा ही नहीं, बल्कि बढ़ते तपके साथ खुद भी बढ़ता ही गया है, सो बा का प्रताप समझना चाहिये ।

बापूजीके समान अग्र तपस्वीके जीवन पर जिस तरहका असर डालना किसी मामूली योग्यताका काम नहीं है। बापूकी तपस्याकी भट्टीके नज़दीक कुछ देरके लिये रहना भी कितना कठिन है, सो तो अनुभवी ही जानते हैं। श्रीमती पोलाक ब्याहके बाद तुरन्त ही बापूजीके अक परिजनके नाते अनेके घर ही में रही थीं। वहाँ अनेको कितनी कठिनायियाँ सहनी पड़ी होंगी, अिसके बारेमें हमें सहृदय बननेकी सलाह देते हुअे श्री अण्डूपूज लिखते हैं: “अैसे अक सन्तके साथ, जो हमेशा किसी-न-किसी शारीरिक कष्टको भोगनेका आग्रह रखता हो, जो जिद्दी और धुनका पक्का हो, और अितना होने पर भी जिसे प्यार करनेकी मनमें अिच्छा होती हो, अुसके अक परिजनकी तरह रोजका वहुत निकटका जीवन बिताना श्रीमती पोलाकके लिये कितना कठिन हुआ होगा?”

श्रीमती पोलाकको तो कुछ महीने या अक-दो साल ही बापूके घरमें रहना पड़ा होगा, और वह भी अन्हें कठिन मालूम हुआ, तो फिर जिनके जीवनका गठबन्धन ही अैसे ‘सन्त’के साथ हुआ हो, अने बा की क्या हालत हुअी होगी, सो सोच लीजिये। अलवत्ता, बा को वहुत-सी मुश्किलोंका सामना करना ही पड़ा होगा। लेकिन अन्होंने अने तमाम मुश्किलोंको गौरवके साथ न सिर्फ पार किया है, बल्कि बापूजीको भी अनेकी तपश्चर्याके जोशमें जरूरतसे ज्यादा कठोर या शुष्क नहीं बनने दिया। बा के जीवनका यही सच्चा रहस्य है। बापू खुद कहते हैं: “हमारे बीच झगड़े तो खूब हुअे हैं, लेकिन परिणाम हमेशा शुभ ही रहा है। बा ने अपनी अद्भुत सहनशक्तिसे विजय प्राप्त की है।”

दक्षिण अफ्रीकामें बापूजीके जीवनने करवट लेना शुरू किया और सन् १९०४ में तो अन्होंने जीवनमें क्रान्तिकारी परिवर्तन कर डाला। जीवनके परिवर्तनका अनेका आग्रह अितना तीव्र और अुत्कट था कि अने दिनों अनेके साथ निम्ना मुश्किल था। अक दफा गोखलेजीने बापूजीको हँसी-हँसीमें, लेकिन सच ही कहा था: “तुम बड़े जालिम हो। अक ओरसे तुम्हारा प्रेम और दूसरी ओरसे तुम्हारा आग्रह दूसरे पर अितने जोरका असर करते हैं कि बेचारा तुम्हारी अिच्छाके अनुसार चलने और तुम्हें खुश करनेको मजबूर हो जाता है।” श्रीमती सरोजिनी नाथू

भी बापूजीको अक्सर ज़ालिम ('टायरण्ट') कहतीं और अपने पत्रोंमें सुन्हे 'माय डीयर टायरण्ट' (मेरे प्यारे ज़ालिम) लिखा करती थीं। बापूके ऐसे अत्याचारी प्रेममें और, जीवन-परिवर्तनकी झुत्कट तीव्रतामें वा किस तरह निभी होंगी? बापूजीके जीवनका प्रवाह त्याग, वैराग्य, संन्यासकी तरफ जोरसे बहा जा रहा था। बा ने उसको अनुकूल और अिष्ट मार्गसे बहने दिया है, उसमे कोअी स्कावट नहीं डाली, और फिर भी जहाँ-जहाँ जरूरत हुअी, वहाँ-वहाँ नम्र सूचनाके रूपमें बोध बाँध कर, सविनय प्रतिकारके रूपमें अिष्ट स्कावटे खडी करके, प्रवाहको प्रतिकूल या अनिष्ट दिशामें बहनेसे रोका है और हमेशा योग्य दिशामें रखा है। काव्यप्रकाशके कर्ता मम्मटेने कविताके बोध अथवा उपदेशकी कान्ताके उपदेशके साथ तुलना की है। बा ने अिस उपमाको भलीभाँति चरितार्थ किया है। अपनी नम्रतापूर्ण समझाअिश, सौम्य आग्रह और निरुपाय हो जाने पर आँसुओंके जरिये बा ने बापूजीको कठोर बनने, कर्कश बनने और ज़ालिम बननेसे रोका है। उनको प्रेमल और सरस बनाये रखा है।

अिससे कोअी यह न समझे कि बा ने बापूजीको जीवनमे आगे बढनेसे रोका है। बापूजी कहते है : "बा मे अेक गुण बहुत बडी मात्रामे है, जो दूसरी बहुतसी हिन्दू स्त्रियोंमे न्यूनाधिक मात्रामें पाया जाता है। अिच्छासे हो या अनिच्छासे, ज्ञानसे हो या अज्ञानसे, मेरे पीछे-पीछे चलनेमे सुन्होने अपने जीवनकी सार्थकता मानी है, और शुद्ध जीवन बितानेके मेरे प्रयत्नमे सुझे कभी रोका नहीं। अिसके कारण, जो भी हमारी बुद्धिशक्तिमे बहुत अन्तर है, तो भी सुझे यह लगा है कि हमारा जीवन सन्तोषी, सुखी और अूर्ध्वगामी है।" बापूजीके धार्मिक महाव्रतोंमे और देशसेवाके महाव्रतोंमे बा हमेशा उनके साथ ही रही है। सुन्होंने बापूको बराबर आगे ही बढने दिया है। अुदाहरणके लिये, बापू खुद कहते है : "ब्रह्मचर्य व्रतके पालनमे बा की तरफसे कभी विरोध नहीं सुठा। अथवा बा कभी ललचानेवाली नहीं बनी। मेरी अशक्ति अथवा आसक्ति ही सुझे रोक रही थी।" सादगी भी बा मे सहज थी, स्वभावसिद्ध थी। कपड़ों वगैराके ठाठ-बाटको छोड़नेमे किसीको थोडा भी

प्रयत्न करना पड़ा हो, तो कपड़ोंकी टीम-टामके शौकीन और चिकन-पोश बापूको ही करना पड़ा होगा। अपरिग्रह बा के लिये अवश्य ही कठिन रहा होगा। लेकिन उसके सम्बन्धमें भी बा ने अपने लिये तो अपने मनको बहुत जल्द मना लिया था। परिग्रहका जो थोड़ा मोह या अिच्छा बा मे थी, सो लहकोंकी बहुओं और बेटियोंके लिये ही थी। मनको मना लेनेके सम्बन्धकी बा के जीवनकी एक घटना पूष्य रावजीभाभी मणिभाभी पटेलने—जिनको अफ्रीकामें बा और बापूकी गृहस्थीमें रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था—मुझे लिख मेजी है, और वह इस प्रकार है:

“बात फिनिक्स आश्रमकी है। सन् १९१३का साल था। एक दिन सबेरे भोजनके बाद कोअी ११ बजे मैं खानेकी मेज़के पास बैठा था। बापूजी हमेशा सबको जिमा कर जीमते थे। वे भोजन कर रहे थे और उनके पास उनके परिवारके एक बुजुर्ग कालिदास गांधी बैठे थे। वे टूंगाट नामक गांवमे रहते थे और वहांसे कुछ दिनके लिये आये थे। बा खड़ी-खड़ी रसोअीघरमे सफाअीका काम कर रही थीं। श्री कालिदासभाअी कुछ पुराने विचारोंके थे।

“दक्षिण अफ्रीकामे एक मामूली व्यापारीके यहाँ भी रसोअीघरका और दूसरा सफाअी वयैराका काम करनेके लिये नौकर रहते थे। यहाँ बा को अपने हाथों सब काम करते देखकर श्री कालिदासभाअीने बापूजीको सम्बोधन करके कहा: ‘भाअी, तुमने तो जीवनमें बहुत हेरफेर कर डाला। बिल्कुल सादगी अपना ली। अिन कस्तूरवाअीने भी कोअी वैभव नहीं भोगा।’

“‘मैंने अिन्हें वैभव भोगनेसे रोका कब है?’—बापूने खाते-खाते जवाब दिया।

“‘तो तुम्हारे घरमें मैंने क्या वैभव भोगा है?’—बा ने हँसते-हँसते ताना मारा।

“बापूजीने अुसी लहजेमे हँसते-हँसते कहा—‘मैंने तुम्से गहने पहननेसे या अच्छी रेअमी सादियों पहननेसे कब रोका है, और जब तुने चाहा, तब तेरे लिये सोनेकी चूड़ियाँ भी बनवा लाया था न?’

“ ‘तुमने तो सभी कुछ लाकर दिया, लेकिन मैंने इसका उपयोग कब किया है ? देख लिया कि तुम्हारा रास्ता झुदा है। तुम्हें तो साधु-सन्यासी बनना है। तो फिर मैं मौज-शौक मनाकर क्या करती ? तुम्हारी तबीयतको जान लेनेके बाद मैंने तो अपने मनको मना लिया ।’
— बा कुछ गभीर होकर बोलीं । ”

“ मैंने तो अपने मनको मना लिया ” — इस कथनमें बा के समूचे जीवनकी सफलताकी कुंजी हमें मिल जाती है । लेकिन इस प्रकार मनको मना लेनेके बाद भी बा ने बापूको कठोर और शुष्क बन जानेसे तो रोका ही है । ‘महात्मा’ बननेके बाद भी अथवा महात्मा बननेमें मदद करते हुए भी उनको अपने विशाल परिवारके प्यारे बापू बने रहनेमें बा ने बापूकी मदद की है, या यों कहिये कि उनको आम जनताके सच्चे और बड़े बापू बनाया है और इस प्रकार बापूकी महत्तामें वृद्धि की है । बा के जीवनका यह रहस्य है । अवश्य ही बा को ‘बा’ बनानेमें बापूका हिस्सा कोअी मामूली नहीं रहा है । इस विभूतिमय दम्पतीके जीवनका सच्चा रहस्य ही यह है कि दोनोंने एक दूसरेको अपूर अठाया और महान् बनाया ।

गुरुदेव टैगोर अंक जगह लिखते हैं : “ उन दिनों भारतके तपस्वी गृहस्थ थे, क्योंकि तब घर मुक्ति-मार्गमें बाधा रूप नहीं था । ” बा के जीवनका भी यही बोध है । बा बापूजीकी साधनामें और उनके महाव्रतोंके पालनमें बाधक तो बनी ही नहीं, अल्टे धीमे-धीमे वे बापूके व्रतों, आदर्शों और सिद्धान्तोंको अपनाती गयी है, और वैसे-वैसे उनका अपना विकास होता गया है । इस दृष्टिसे बा को महान् पतिव्रता कहा जा सकता है — पतिव्रता शब्दके प्रचलित अर्थमें तो वे पतिव्रता थीं ही, लेकिन उससे बहुत विशाल अर्थमें भी वे पतिव्रता थीं । बा ने पतिके सभी व्रतोंको अपनाकर उन पर आचरण किया था । इसमें बा की विशेषता यह है कि ये सारे व्रत, सिद्धान्त और आदर्श कुछ बा के अपने नहीं थे । बा की महत्वाकांक्षा बापूकी तरह अपने जीवनको पूर्ण बनानेकी, मोक्षकी साधना करनेकी नहीं थी । जिसको खुद ऐसी महत्वाकांक्षा होती है, वह तो अपनी अंदरकी प्रेरणासे प्रेरित होकर ऐसा जीवन बिताता

है। बा की तो ऐसी भी कोअी महत्वाकांक्षा नहीं थी। उनका अेक सहज स्वभाव था, बापूके अनुकूल होकर रहनेका। यद्यपि अपनी समझके क्षेत्रकी बातोंमे बा के अपने ही स्वतंत्र विचार रहा करते थे और उन विचारोंमे वे दृढ़ भी होती थीं, तो भी सार्वजनिक कामों, आश्रमके आदर्शों आदिके बारेमे वे निष्ठापूर्वक बापूका अनुसरण करती थीं और अिस तरह अनुसरण करते-करते अुन्होंने अपना विकास किया था अथवा ज़्यादा सच तो यह है कि उनका विकास हुआ था। क्योंकि अुन्होंने तो ऐसे विकासकी भी आकांक्षा नहीं रखी थी। उनका जीवन तो सहज भावसे बीता है। उनके सामने अेक ही श्रुव तारा था : जो बात समझमे न आये, अुसमे पतिका अनुसरण करना।

बापूके समान परम सत्याग्रही और ध्येयवादीका अनुसरण करनेके लिअे बा ने कुछ कम त्याग नहीं किया था। बापू जैसे तपस्वी पुरुषके साथ चलनेमे तो बीच-बीचमे भूकम्पके-से कठोर धक्के सहनेके मौक़े आते हैं। ज्वालामुखीके खीलते हुअे लावामे भी चलना पड़ता है। अितना होने पर भी बा अखीर तक पीछे नहीं हटीं। अपनी अिच्छा-अनिच्छाका त्याग करके अनेक कठिनाअियों और परिवर्तनोंको सहकर पतिके रास्ते चलना आसान नहीं है। अिसके लिअे विपुल आत्मबल और अपूर्व समर्पणकी भावना ज़रूरी है। बा मे ये दोनों बातें थीं, या बा ने अिन दोनोंका विकास किया था और यही वजह है कि वे गृहस्थ जीवनके दुस्तर समुद्रको कुगल तैराककी छटासे पार कर गयीं।

बापू बहुत पढे-लिखे और बड़े नेता और बा अनपढ़; तिस पर बापू अपने जीवनमें अेकके बाद अेक बड़े हेर-फेर करते रहे हैं, और अपने विचारोंके अमलका खूब आग्रह रखते हैं। अिसलिअे अिस सबके बीच बा की तो पूरी-पूरी कसौटी ही हो जाती थी। अिससे कुछ लोगोंको यह भी लगता कि बा को अिन बातोंका दुःख रहता होगा। लेकिन बा अिस कसौटीमेसे कितने आनन्द और अुत्साहके साथ पार होती थीं, अिसका स्रूत अुनके लिखे अेक पत्रसे मिलता है। बा तो चाहती थी कि यह पत्र ऐसी टीका करनेवाली अेक बहनको भेजा जाय और अखबारोंमे भी छपनेको दिया जाय। लेकिन बापूने वह पत्र अुस बहनको

मेजा ही नहीं; अखबारोंमें तो वह छपता ही कैसे ? सेवाग्राममें मैं महादेव काकाके कुछ पत्रोंकी नक़ल कर रही थी, अन्हीमें यह पत्र मुझे मिल गया । बापूकी अिजाजतसे उसे यहाँ देती हूँ । असल गुजराती पत्रका चित्र सामने-वाले पृष्ठ पर दिया है । सुधार कर पढ़नेसे वह अिस तरह पढ़ा जाता है :

शुक्रवार

“ अ० सी० लीलावती,

तुम्हारा पत्र मुझे बहुत खटकता रहता है । तुम्हारे और मेरे बीच तो कभी बातचीतका भी बहुत मौका नहीं आया । फिर तुमने कैसे जाना कि गांधीजी मुझे बहुत दुःख देते हैं ? मेरा चेहरा अुतरा रहता है, वे मुझे खानेके बारेमें भी दुःख देते हैं, सो तुम देखने आओ थीं ? मेरे जैसा पति तो दुनियामें भी किसीके नहीं होगा । सत्यके कारण वह सारे संसारमें पूजा जाता है । हजारों अुसकी सलाह लेने आते हैं । हजारोंको सलाह देते हैं । कभी, किसी दिन, बिना मेरी भूलके मेरा दोष नहीं निकाला । मैं दूरकी सोच न सकूँ, मेरी दृष्टि सकुचित हो, तो कहते हैं कि यह तो सारी दुनियामें होता ही आया है । गांधीजी अखबारोंमें चर्चा करते हैं । दूसरे घरमें कलह मचाते हैं । अपने पतिके कारण तो मैं सारे संसारमें पूजी जाती हूँ । मेरे सगे-सम्बन्धियोंमें खूब प्रेम है । मित्रोंमें मेरा बहुत मान है । तुम मुझ पर झूठा आरोप लगाती हो, सो कोओ मानेगा नहीं । मैं तुम्हारी तरह आजकलके जमानेकी नहीं हूँ । खूब आजादी लेना, पति तुम्हारे ताबेमें रहे तो ठीक, नहीं तो तेरा और मेरा रास्ता अलग है । लेकिन सनातनी हिन्दूको यह शोभा नहीं देता ।

पार्वतीजीका तो यह प्रण था कि ‘जन्मोजन्म’ शंकर मेरे पति हैं ।

लि० कस्तूर गांधी ”

સુક વાર

અંસો, લીલાસવી

આરો પત્ર મને બહુ ખુશી થા કરે છે
તમારે અને આમારે તો કોઈ દીવસ વાલ
સિત કરવાનો બહુ બહુ ખુશી આપો
તોલ મેં કે મ બહુ પુ કે મને ગાંધી જ
બહુ દુઃખ આપે છે મારો એરો ઉતર્યો
હોય છે મને ખાલ પી રી પડુ દુઃખ આપે
સંતોલ મેં નો વા આપ્યા ત્યાં મારા ને વો પત્રો
તો કોઈને દુખ્યા માપડા બહુ હિ હોય
સત્યથી આખા જગત મા પુભય છે, હકારો
તે જો સલા ને વા આપે છે, હકારો ને સલા
આપે છે, મને કોઈ દીવસ મારો બહુ વગર
મારો વાંક નથી કહ્યો મારો લાભાધિ આર
જ આપે રુકી-મી હોય તો કે તેલો આખા
ગલમાં આલતાં અબુ છે ગાંધી જ આપે મડા

યે જી ન મધરમાં કંકાર કરી મેસ મારા પત્ની
 લીધેલો હું આ જાન જાલ મા પુ ન પુધુ. મારા સગા
 વહાલા મા જુજ મેમ છે. મિત્રો મા મા રૂઢાડુ મા
 ન મે મારા ઉપર ખોટી અડઅડાવા જો ને
 કોઈ માનવાનું નથી હાકુલ મારાને વા આજ
 કાલ જાન માના ને યો કું નથી જુજ ધુર લેવા
 પત્ની મા ^{તમારે તમા} મા રહેલો રા રૂજ હિં તો વારો અને
 મારો રસતો નો ખો છે
 પણ સનાતની હિંદુ ની લેન છાને
 પાર્વતી ની એ પુ પાડા હુ પુકે જન મો નમસ્કાર
 સંકર મારા પ્રાતલો છે,

શ્રી. કૃષ્ણ ગાંધી

संकटकी साथिन

पिछले प्रकरणमे यह कहा जा चुका है कि सन् १८९६ के अखीरमें जब बापूजी दूसरी बार अफ्रीका गये, तो बा उनके साथ थीं। बापू जो थोड़ा वक्त हिन्दुस्तानमे रहे, उस बीच उन्होंने दक्षिण अफ्रीकाके हिन्दुस्तानियोंकी हालतके बारेमे यहाँ कुछ माषण दिये थे। अिन भाषणोंकी खबरे तोड़-मरोड़कर और बढ़ा-चढ़ाकर दक्षिण अफ्रीका भेजी गयी थीं, जिनके कारण डरबनके गोरे लोग बापूसे चिढ़ गये थे। तिसपर वहाँ यह अफवाह फैलायी गयी कि गांधी तो एक स्टीमर भर हिन्दुस्तानियोंको लाया है, और नातालको हिन्दुस्तानियोंसे भर देना चाहता है। अिस वजहसे वे बहुत ही अुत्तेजित हो अुठे थे और बापूके स्टीमरसे अुतरने पर अुन पर हमला करनेका अिरादा रखते थे।

अैसी हालतमें वहाँके मंत्रि-मण्डलके एक सदस्य और डरबनके एक खास कार्यकर्ताकी ओरसे स्टीमरके कप्तानको सदेशा मिला कि लोग अुत्तेजित हैं और गांधीकी जान जोखिममें है, अिसलिये अुनको और अुनके परिवारको शामके वक्त्रत अँघेरा होनेके बाद स्टीमरसे अुतारना। लेकिन बापूके और हिन्दुस्तानियोंके एक गोरे वकील मित्रको यह सूचना पसन्द नहीं पड़ी। अुन्होंने स्टीमर पर आकर बापूसे कहा : “अगर आपको जिन्दगीका डर न हो, तो मैं चाहता हूँ कि श्रीमती गांधी और वच्चे गाड़ीमें स्तम्भजी सेठके घर जायें और आप और मैं सरेआम रास्तेसे पैदल चलें। आप अँघेरा होने पर चुपचाप शहरमें दाखिल हों, यह मुझे तो जरा भी नहीं रुचता। मैं तो मानता हूँ कि आपका बाल तक बँका नहीं होगा। अब तो सब शान्त है; गोरे सब तितर-बितर हो गये हैं, और मेरी राय है कि कुछ भी क्यों न हो, आपको छिप कर तो हरगिज न जाना चाहिये।”

बापू अُنकी अिस रायसे सहमत हुअे । बा और बच्चे तंगिमें रुस्तमजी सेठके घर सही-सलामत पहुँचे । बापू अُن गोरे मित्रके साथ पैदल चले । ज्योंही लोगोको पता चला, वे सब जमा हो गये और अधमी लोगोके अुस दलने अुन मित्रको बापूसे अलग कर दिया और फिर बापूजी पर हसला किया । ककर-पत्थर, अण्डे, लात वगैराकी बापू पर वर्षा-सी की गयी । अिसी बीच पुलिसके अफसरकी पत्नी अुधरसे गुजरी । अुन्होंने बापूको पहचाना और अुन्हे बचानेके लिअे मीढके सामने खड़ी हो गयी । दूसरी तरफसे पुलिसकी मदद भी आ पहुँची और बापू रुस्तमजी सेठके घर पहुँचे । बापूको जो अन्दरूनी मार पड़ी थी, अुसका अिलाज स्टीमरके डॉक्टरने, जो वहाँ मौजूद थे, करना शुरू किया । गोरोकी मीढने घरको घेर लिया और धमकी देनी शुरू की कि गांधीको सोंपा न गया, तो मकानमें आग लगा दी जायगी । पुलिस सुपरिण्डेण्टकी हिकमतसे बापूजीको अुस घरसे भगाया गया । जब लोगोको पता चला कि अुनका शिकार छटक गया है, तो वे भी तितर-बितर हो गये ।

बापूजीकी यह अेक बड़ी कसौटी थी । लेकिन साथ ही साथ बा की भी कितनी ज़बरदस्त कसौटी ! खुद बा को मार तो नहीं पड़ी थी, लेकिन स्वयं कष्ट सहन करनेकी अपेक्षा अेक अनजान देशमें पैर रखते ही अपने पतिके प्राण संकटमें पड़ जायें, अुस समय कितनी घबराहट और कितनी चिन्ता होती है, सो सोचने लायक है । बापूके संकटमें साथ रहनेकी यह घटना तो अचानक ही हो गयी, लेकिन तबसे बा हमेशा बापूजीके संकटोंमें अुनकी साथिन रही हैं । बा के दिलमें हमेशा, जागते-सोते, बापूजीके लिअे बराबर चिन्ता बनी ही रहती थी । अुन्होंने हमेशा अपने दिलमें अिस भावनाका सेवन किया था कि जब बापूजी आफ़तमें हों, तब वह और कहीं रह ही नहीं सकती । अिसके कुछ अुदाहरण 'स्त्री-जीवन' के विशेषांकमें श्री० कुसुमबहन देसायीने, जो आश्रममें बापूके साथ कुछ साल रह चुकी हैं, अपने अेक लेखमे दिये है । अुन्हींमेसे कुछ यहाँ दिये जाते है :

“अेक बार बहुत रात बीते बापूजी साबरमती-आश्रममें सो रहे थे । सामने ओसारीमे बा और मै सोयी थी । कोयी दो-न्हायी बजे बापूजी

अेकाअेक अुठे और चल पड़े । वा जाग अुठीं और मुझसे पूछने लगीं : 'बापूजी कहाँ जाते होंगे ? हम अुनके पीछे चले ? कहीं बुद्धके जैसा तो नहीं हुआ ?' हम दोनों पीछे-पीछे गयीं और थोड़ी दूर ही से बापूजीको देखा । बापूजीने कहा : 'तुमने सोचा होगा कि मैं भाग जाऊँगा ?' सड़क पर कोअी आदमी बिच्छूके काटनेसे रो रहा था । अुसका रोना सुनकर बापूजी अुधर गये थे ।

“ १९२९मे बापूजी कुछ समयके लिये हिमालयके कौसानी नामक स्थानमे रहे थे । अुस समयकी यह घटना है :

“ हिमालयमे सरदी और कुहरका पार नहीं रहता, फिर भी बापूजी अपने नियमके अनुसार वहाँ खुलेमे ही सोते थे । अेक रातको बाघका बच्चा बापूजीके बिछीनेके पास चक्कर काट गया । नैनीतालसे आये हुअे कुछ कार्यकर्ता वहाँ बापूजीके स्वागत-सत्कारके लिये रहते थे । अुनमेसे अेकने अिस बच्चेको देखा । दूसरे दिन बापूजीसे यह बात कही गयी । सबने खुलेमे सोनेके बदले अन्दर सोनेका बहुत आग्रह किया । अिस पर बापूजी खूब ही हँसे और हमेशाकी तरह खुलेमे ही अपना बिस्तर लगावाया । यह देखकर वा ने भी, जो रोक अन्दर सोती थीं, अपना बिछीना बाहर करावाया और बापूजीकी जोखिममे खुद सहभागिन बनीं ।

“ अुसी साल बापूजी बनारस गये थे । तब वहाँके सनातनियोंने अुनके खिलाफ बहुत जोरोंका आन्दोलन अुठाया था । आम सभामे बापूजीके साथ वा वगैरा कोअी गया नहीं था । ज्यों ही वा को पता चला कि सभामे बहुत गड़बड़ मची है, वे खुद वहाँ जानेको तैयार हो गयीं । वा, देवदासभाअी, जवाहरलालजी वगैरा सभा-स्थानकी ओर चले । रास्तेमे सामनेसे अुपद्रवी लोगोंकी अेक भीड़ने आकर मोटरको सभाकी जगह जानेसे रोकनेकी कोशिश की । देवदासभाअी और जवाहरलालजी मोटरसे अुतर पड़े । जवाहरलालजीने दो-चारको पकड़कर दूर हटाया और टोली तितर-बितर हो गयी । लेकिन भीड़ बहुत जोरोंकी थी । अिसलिये हम सभी मोटरसे अुतर गये । देवदासभाअी और जवाहरलालजी वा से अल्ला पड गये । अितनेमें पता चला कि सभामे पत्थर बरस रहे हैं, और वा बोल अुठीं . 'सभामे पत्थर बरसते हों, बापूजी सभामे हों और मैं बाहर

कैसे रहूँ ?' और बा ने सभा-स्थानकी ओर चलना शुरू किया। हमने बड़ी कठिनाईके साथ भीड़को चीरा और हम सभाकी जगह पहुँची।"

बापूजीके अनेक अपवासोंमें भी बा ज्यादातर बापूके साथ ही रही हैं, और बहुत फिकरके साथ अन्होंने उनकी सार-सँभाल की है। जब पति जीवन और मरणके बीच झोंके खा रहा हो, ऐसे समय विह्वल न होकर कड़ी छाती रखने और सेवा-चाकरीमें कोअी कमी न रहने देने जितना मन पर क़ाबू रखनेके लिये भी अद्भुत वीरताकी ज़रूरत होती है। बा में यह वीरता थी। सन् १९३२ में हरिजनोंके सवालको लेकर जब यखड़ा जेलमें बापूजीने आमरण अपवास शुरू किये थे, तब बा साबरमती जेलमें थीं। सौ० लामु बहनेने, जो साबरमती जेलमें उनके साथ थीं, बापूसे दूर रहनेके कारण उस समय बा की बैचैनीका वर्णन करते हुअे लिखा है : "हम भागवत पढ़ते हैं, रामायण-महाभारत पढ़ते हैं, लेकिन उनमें कहीं ऐसे अपवासोंकी बात नहीं आती। बापूकी तो बात ही और है। वे ऐसा ही करते रहते हैं। अब क्या होगा ?" साथकी बहने आश्वासन देतीं कि सरकार कोअी रास्ता निकालेगी, उनके पास सेवा-चाकरी करनेवाले बहुत हैं, वगैर। लेकिन बा को तो पल-पलमें यही विचार आता कि क्या हुआ होगा ? क्या होगा ?"

बहनें कहतीं : "सरकार बापूको सब सहूलियते देगी। आप क्यों फिकर करती है ?" इस पर बा जवाब देतीं : "लेकिन बापू कोअी सहूलियत ले तब न ? वे तो सभी बातोंमें असहयोग करते हैं। उनके जैसा आदमी तो न कहीं, देखा, न कहीं सुना। पुराणोंकी बहुतेरी बातें सुनी हैं, लेकिन ऐसा तप तो कहीं नहीं देखा।" फिर कुछ समय बीतता और बा खुद ही कहने लगतीं : "वैसे कोअी दिक्कत नहीं होगी, महादेव वहाँ हैं, वल्लभभाभी हैं, सरोजिनीदेवी हैं। लेकिन हम हों, तो फर्क पड़े न ?"

"हम हों तो फर्क पड़े न ?" इस ओक वाक्यसे बा की समूची चिन्ता व्यक्त होती है। अन्हें बराबर यह लगा करता था कि उनके जितनी सार-सँभाल दूसरे नहीं कर सकते और यह स्वाभाविक भी था; क्योंकि बापूजीको जितना वे जानतीं, उनकी आदतोंका जितना ज्ञान अन्हें होता, अतना दूसरोंको कैसे हो सकता था और वे पहलेसे कैसे सब बातोंको सोच

सकते थे? आखिर सरकारने बा को साबरमती जेलसे हटाकर बापूके पास यरवड़ा भेजा। बापूके पास पहुँचकर बा ने अलाहनेमरी आँखोंसे कहा : 'यह फिर और क्या?' बापू चुप रहे। बा की प्रेमभरी चिन्तातुर आँखोंने और बापूके भक्तिभावसे भरे मीनने परस्पर बहुतसी बातें कह डालीं और बा ने आगे बिना कुछ कहे-सुने बापूकी तीमारदारीका जिम्मा ले लिया।

बिल्कुल अखीरी घड़ी तक बा बापूके सकटमें अुनकी साथिन रह सकीं, यह अुनका परम सौभाग्य ही माना जायगा। आगाखान महलमें बापूके अुपवासके समयकी कसौटी तो कड़ी-से-कड़ी कसौटी थी। अुस समयकी बा की दशाका वर्णन सुशीलाबहनने (अिस पुस्तकके दूसरे भागमें) अपने लेखमें सुन्दर ढंगसे किया है।

५

सत्याग्रहकी गुरु

बापूने अपनी आत्मकथामें अिस घटनाका वर्णन 'अेक पुण्य-स्मरण और प्रायश्चित्त' शीर्षकसे किया है। सन् १८९८ के आसपासकी यह घटना है।

"जिस समय मैं डरबनमें वकालत करता था, तब अक्सर मेरे कारकुन मेरे साथ ही रहते थे। अुनमें हिन्दू और अीसाजी थे, अथवा प्रान्तोंके हिसाबसे कहूँ, तो गुजराती और मद्रासी थे। मुझे याद नहीं पड़ता कि अुनके विषयमें मेरे मनमें कभी भेद-भाव पैदा हुआ हो। मैं अुन्हे विलकुल अपने कुटुम्बीके जैसा समझता और अगर पत्नीकी ओरसे अुसमें कोई रुकावट आती, तो मैं अुससे लड़ता-झगड़ता था। मेरा अेक कारकुन अीसाजी था। अुसके माता-पिता पंचम जातिके थे। हमारे घरकी बनावट पश्चिमी ढबकी थी। अुसके कमरोंमें मोरियों नहीं होतीं, और होनी भी नहीं चाहिये, अैसा मेरा मत है। अिसलिये हरअेक कमरेमें मोरीके बदले पेशाबके लिये अल्लासे अेक बरतन रहता था। अुसे साफ करनेका काम नौकरका नहीं था, बल्कि हमारा— पति-पत्नी — दोनोंका था। हाँ, जो कारकुन अपनेको घरका ही समझने

लगा जाते थे, वे तो अपने बरतनको खुद भी साफ़ कर डालते थे। ये पंचम कुलमें जन्मे कारकुन नये थे। उनका बरतन हमीको अठाकर साफ़ करना चाहिये। दूसरे बरतन तो कस्तूरबाजी अठातीं और साफ़ करती थीं, लेकिन अनि भाजीके बरतन अठाना उन्हें असह्य मालूम हुआ। हमारे बीच झगड़ा हुआ। मैं अठाना हूँ, तो उनसे देखा नहीं जाता और खुद अठाना उनके लिये कठिन था। आँखोंसे मोतीके बिन्दु बरसाती, हाथमें बरतन लिये मुझको अपनी लल-लल आँखोंसे अलहना देती, और सीढियों अतरती हुयी कस्तूरबाजीको मैं आज भी ज्यों-का-त्यों चितर सकता हूँ।

“लेकिन मैं जितना प्रेमल अतना ही कठोर पति था। मैं अपने आपको उनका शिक्षक भी मानता था, असलिये अपने अंध-प्रेमके अधीन होकर उन्हें काफी सताता था।

“अस तरह उनके बरतनको अठाकर ले जाने भरसे मुझे सन्तोष न हुआ। वह हँसते हुअे असे ले जायँ, तभी मुझे सन्तोष हो। असलिये मैंने दो बात अँची आवाज़मे कहीं और मैं गरज अठा: ‘मेरे घरमे यह बखेड़ा नहीं चलेगा।’

“यह वचन तीरकी तरह चुमा। पत्नी खोल अठी: ‘तो अपना घर अपने पास रखो, मैं चली।’

“मैं अश्वरको झूल बैठा था। दयाका लेगमात्र मुझमें न रह गया था। मैंने हाथ पकड़ा। जीनेके सामने ही बाहर निकलनेका दरवाजा था। मैं अुस दीन अबलाको पकड़कर दरवाजे तक खींच ले गया। दरवाजा आधा खोला।

“आँखोंसे गंगा-अमुना बह रही थीं और कस्तूरबाजी बोली: ‘तुम्हे तो शरम नहीं, मुझे है। ज़रा तो गरमाओ। मैं बाहर निकलकर कहाँ जाती? यहाँ माँ-बाप भी नहीं कि अुनके पास चली जाऊँ। मैं औरत ठहरी, असलिये मुझे तुम्हारी चपत भी खानी ही होगी। अब ज़रा शरम करो और दरवाजा बन्द कर लो। कोअी देखेगा, तो दाँनोंकी फजीहत होगी।

“मैंने अपना चेहरा तो सुर्ख बनाये रखा, लेकिन मनमें शरमा झरूर गया। दरवाजा बन्द किया। अगर पत्नी मुझे छोड़ नहीं सकती थी, तो मैं भी अुसे छोड़कर कहाँ जा सकता था? हमारे बीच झगड़े तो बहुत

हुए हैं, लेकिन परिणाम हमेशा शुभ ही हुआ है। पत्नीने अपनी अद्भुत सहनशीलतासे विजय पायी है।

“आज मैं तटस्थ भावसे जिसका वर्णन कर सकता हूँ, क्योंकि यह घटना तो हमारे वीते युगकी है। आज मैं मोहान्ध पति नहीं हूँ। शिक्षक भी नहीं। चाहे तो कस्त्रबाजी आज मुझे घमका सकती है। हम आज कसौटी पर चढे हुअे भुक्त-भोगी भिन्न हैं। अक दूसरेके प्रति निर्विकार रहकर जी रहे हैं। वह मेरी बीमारीमें किसी भी प्रकारके बदलेकी अिच्छा किये बिना मेरी चाकरी करनेवाली सेविका हैं।”

जिस छोटी-सी घटना द्वारा हम बा और बापूजीके अुस समयके गृह-जीवनकी थोड़ी ओकी कर सकते हैं। बा के देहान्तके बाद बापूको आश्वासनके कभी पत्र और तार मिले थे। वाजिसराय लॉर्ड वेवेलके पत्रके जवाबमें बापूने लिखा था :

“... पहले तो अपनी पत्नीकी मृत्युके बारेमें आपकी ममता-भरी समवेदनाके लिये मैं आपका और लेडी वेवेलका आभार मानता हूँ। यद्यपि अपनी मृत्युके कारण वह सतत वेदनासे छूट गयी हैं, जिसलिये अुनकी दृष्टिसे मैंने अुनकी मौतका स्वागत किया है, तो भी जिस क्षत्तिसे मुझको जितना दुःख होनेकी कल्पना मैंने की थी, अुससे अधिक दुःख मुझे हुआ है। हम असाधारण दम्पती थे। १९०६ मे अेक दूसरेकी स्वीकृतिसे और अनजानी आजमाजिशके बाद हमने आत्म-सयमके नियमको निश्चित रूपसे स्वीकार किया था। जिसके परिणामस्वरूप हमारी गॉठ पहलेसे कहीं ज़्यादा मजबूत बनी और मुझे अुससे बहुत आनन्द हुआ। हम दो भिन्न व्यक्ति नहीं रह गये। मेरी वैसी कोअी अिच्छा नहीं थी, तो भी अुन्होंने मुझमें लीन होना पसन्द किया। फलतः वह सचमुच ही मेरी अधांगिनी बनीं। वह हमेशासे बहुत दृढ अिच्छाशक्तिवाली स्त्री थीं, जिनको अपनी नवविवाहित दशामे मैं मूलसे इठीली माना करता था। लेकिन दृढ अिच्छा-शक्तिके कारण वह अनजाने ही अहिंसक असहयोगकी कलाके आचरणमें मेरी गुरु बन गयीं। आचरणका आरम्भ मेरे अपने परिवारसे ही किया। १९०६ मे जत्र मैंने अुसे राजनीतिके क्षेत्रमें दाखिल किया, तत्र अुसका अधिक विगाल और विशेष रूपसे योजित ‘सत्याग्रह’ नाम पड़ा। दक्षिण

अफ्रीकामें जब हिन्दुस्तानियोंकी जेल-यात्रा शुरू हुई, तब श्रीमती कस्तूरबा भी सत्याग्रहियोंमें एक थीं । मेरे मुकाबले उनको ज्यादा शारीरिक पीड़ा हुई। वह कभी बार जेल जा चुकी थीं, फिर भी जिस वारके जिस कैदखानेमें, जिसमें सभी तरहकी सहूलियते मौजूद थीं, उनको अच्छा नहीं लगा। दूसरे बहुतोंके साथ मेरी ओर फिर तुरन्त ही उनकी जो गिरफ्तारी हुई, उससे उन्हें जोरका आघात पहुँचा और उनका मन खट्टा हो गया । वह मेरी गिरफ्तारीके लिये बिल्कुल तैयार नहीं थीं । मैंने उन्हें विश्वास दिलाया था कि सरकारको मेरी अहिंसा पर भरोसा है, और जब तक मैं खुद गिरफ्तार होना न चाहूँ, वह मुझे पकड़ेगी नहीं । सचमुच उनके शान्ततन्त्रुओंको अतने जोरका धक्का वैठा कि उनकी गिरफ्तारीके बाद उन्हें दस्तकी सख्त शिकायत हो गयी । अगर उस समय डॉ० सुशील नायरने, जो उनके साथ ही पकड़ी गयी थीं, उनका अलाज न किया होता, तो मुझसे जिस जेलमें आकर मिलनेसे पहले ही उनकी देह छूट चुकी होती । मेरी हाजिरीसे उन्हें आश्वासन मिला और बिना किसी खास अलाजके दस्तकी शिकायत दूर हो गयी । लेकिन मन जो खट्टा हुआ था, सो खट्टा ही बना रहा । जिसकी वजहसे उनके स्वभावमें चिड़चिड़ापन आ गया और इसीका नतीजा था कि आखिर कष्ट सहते-सहते क्रम-क्रमसे उनका देहपात हुआ । ”

६

अपरिग्रहकी दीक्षा

बापूके साथ उनके कुछ ब्रतोंमें अनायास और अिच्छापूर्वक और कुछ दूसरे ब्रतोंमें शुरू-शुरूमें अनिच्छापूर्वक और आयासपूर्वक, लेकिन बादमें समझके साथ, वा ने बापूका अनुसरण किया है । अपरिग्रहके मामलेमें बा को ठीक-ठीक-कोशिश करनी पड़ी है । जिसका पहला उदाहरण ‘आत्मकथा’ से लेकर बापूकी ही भाषामें नीचे दिया है :

“ लड़ाईके (सन् १८९७ से १९ तकका बोअर युद्ध) कामसे छुट्टी पानेके बाद मुझे लगा कि अब मेरा काम दक्षिण अफ्रीकामें नहीं, बल्कि

देशमें है । मैंने साथियोंसे मुक्त होनेकी अज्ञात चाही । वही मुश्किलसे शर्तके साथ मेरी माँग मजूर की गयी । शर्त यह थी कि अगर एक सालके अन्दर क्रौमको मेरी ज़रूरत मालूम हो, तो मुझे वापस दक्षिण अफ्रीका पहुँचना चाहिये । मुझको यह शर्त कड़ी लगी । लेकिन मैं प्रेमपाशमे बँधा था । मित्रोंकी बातको मैं ठुकरा नहीं सकता था । मैंने वचन दिया और अज्ञात हासिल की ।

“यों कहना चाहिये कि इस समय मेरा निकट सम्बन्ध नातालके साथ ही था । नातालके हिन्दुस्तानियोंने मुझको प्रेमामृतसे नहला दिया । जगह-जगह मानपत्र देनेकी सभाये हुईं और हरएक जगहसे कीमती भेंटें मिलीं । भेंटोंमें सोने-चाँदीकी चीजें तो थी हीं, लेकिन उनमे हीरेकी चीजें भी थीं ।

“और इन भेंटोंमें ५० गिन्नियोंका एक हार कस्तूरबाजीके लिये था । लेकिन अन्हे मिली हुई चीज भी मेरी सेवाके सिलसिलेमे थी, अर्थात् असे अल्ला नहीं गिना जा सकता था ।

“जिस शामको इन उपहारोंमेसे खास-खास उपहार मिले थे, वह रात मैंने बावरेकी माँति जागकर बितायी । अपने कमरेमें चक्कर काटता रहा, लेकिन अल्लसन सुलझती नहीं थी । सैकड़ोंकी कीमतके उपहारोंको छोड़ देना बहुत मुश्किल मालूम होता था । रखना अउसे भी ज़्यादा मुश्किल लगता था ।

“मैं शायद इन भेंटोंको पचा सकूँ, लेकिन मेरे बच्चोंका क्या ? स्त्रीका क्या ? अन्हे तालीम तो सेवाकी मिल रही थी । हमेशा यह समझाया जाता था कि सेवाका कोअी बदला नहीं लेना चाहिये । धरमे कीमती गहने वगैरा नहीं रखता था । सादगी बढ़ती जाती थी । अब इन गहनों और जवाहरातको मैं क्या करूँ ?

“आखिर मैं इस निर्णय पर पहुँचा कि मुझे ये चीजें हरगिज न रखनी चाहिये । पारसी रस्तमजी वगैराको इन गहनोंका द्रुष्टी मुकर्रर करके अउने नाम एक पत्रका मसविदा तैयार किया और तय किया कि सवेरे स्त्री-पुत्र वगैराके साथ चर्चा करके मैं अपने बोझको हल्का कर लूँ ।

• “मैं जानता था कि धर्मपत्नीको समझाना मुश्किल होगा। साथ ही मुझे विश्वास था कि बच्चोंको समझानेमें ज़रा भी मुश्किल नहीं होगी।
अनुको वकील बनानेका विचार किया।

• “बच्चे तो फौरन समझ गये। उन्होंने कहा : ‘हमें अिन गहनोंकी ज़रूरत नहीं। हमको यह सब वापस ही दे देना चाहिये और अगर कभी हमें ऐसी चीज़ोंकी ज़रूरत हुअी, तो हम खुद कौन उन्हें नहीं खरीद सकेगे?’

“मैं खुश हुआ। मैंने पूछा— ‘तो तुम बा को समझाओगे न?’

“ज़रूर, यह काम हमारा। उन्हें कौन ये गहने पहनने हैं? वे तो हमारे लिये रखना चाहती हैं। हम उन्हें नहीं चाहते, तो वे हठ क्यों करने लगीं?’

• “लेकिन काम जितना सोचा था, उससे ज़्यादा मुश्किल साबित हुआ। ‘तुम्हें चाहे ज़रूरत न हो, तुम्हारे लड़कोंको भी न हो। बालकोंको तो जैसा सिखाओ, सीखते हैं। चाहो, मुझको मत पहनने दो, लेकिन मेरी बहुओंका क्या? उनके तो काम आयेंगे। और कौन जानता है, कल क्या होगा? अितने प्रेमसे दी हुअी चीज़ें लौटायी नहीं जाती।’ अिस तरह वाग्धारा चली और उसके साथ अश्रुधारा आ मिली। बालक हड़ रहे। मेरे ढिगनेका कोअी सवाल नहीं था।

“मैंने धीमेसे कहा : ‘लड़कोंकी शादी तो होने दो। हमें कौन बचपनमें अिन्हे ब्याहना है? बढे होने पर ये भले जो चाहे, करें। और, हमें कौन गहनोंकी शौकीन बहुअे ढूँढ़नी हैं? फिर भी कुछ बनवाना ही पड़ा, तो मैं तो हूँ ही न?’

“‘तुम्हें मैं जानती हूँ। तुम वही हो न कि जिनने मेरे गहने भी छीन लिये? तुमने मुझे सुखसे नहीं पहनने दिया, तो तुम मेरी बहुओंके लिये क्या लगे? बच्चोंको आजसे बैरागी बनाना चाहते हो? ये गहने नहीं लौटेंगे, और मेरे हार पर तुम्हारा हक क्या।’

“मैंने पूछा : ‘लेकिन यह हार तुम्हारी सेवाके लिये मिला है या मेरी?’

“कुछ भी हो । तुम्हारी सेवा मेरी भी हुअी । मुझे रात-दिन मजदूरी कराओ, सो क्या सेवा नहीं मानी जायगी ? मुझे गला-गलाकर हर किसीको घरे रखा और चाकरी कराओ, उसका कोमी हिसाब नहीं ? ”

“ये सारे बाण नुकीले थे । अिनमेसे कुछ चुभते थे, लेकिन गहने तो मुझे लौटाने ही थे । कअी बाबतोंमे मैं जैसे-तैसे मजदूरी ले सका । १८९६ मे और १९०१ मे मिली हुअी भेटे लौटा दीं । अुनका ट्रस्ट बना और सार्वजनिक कामके लिअे मेरी अिच्छाके अनुसार या ट्रस्टियोंकी अिच्छाके अनुसार अुनका अुपयोग किया जाय, अिस गर्त पर रकम बैंकमे रखी गअी ।

“अपने अिस कार्यका मुझे कभी पछतावा नहीं हुआ । जैसे समय बीता, कस्तूरबाको भी अिसका औचित्य पट गया । हम बहुतसे प्रलोभनोंमेसे बच गये हैं ।

“मैं अिस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि सार्वजनिक सेवकको निजी अुपहार नहीं लेने चाहिये । ”

अिस तरह बा को अपरिग्रहकी पहली दीक्षा सन् १९०१ मे मिली । लेकिन पक्की दीक्षा तो अुनको अभी दूसरे ही गुरुओंसे मिलनेवाली थी ।

साबरमती आश्रममें चोरोंका अुपद्रव हमेशासे रहता आया है । अलबत्ता, चोरोंको बहुत कीमती चीज तो वहाँ मिलती नहीं थी, लेकिन हमारे देश जैसे गरीब देगमे थोड़े कपड़ों-लत्तों अथवा बरतन-भण्डोंके लिअे भी गरीब लोग चोरी करनेको तैयार हो जाते हैं । आश्रममे समय-समय पर अैसी चोरियाँ हुआ करती थीं । अेक बार बा के कमरेमे चोरी हुअी । ठीक खयाल तो नहीं है, लेकिन १९२६ या २७ का साल था; चोर कपड़ोंसे भरी दो सन्दूकें अुठा ले गये । अुनमेसे कपड़े-कपड़े सब ले लिये और पेटियाँ पासके खेतमे फेककर चले गये । चोरीके सिलसिलेमे बातचीत चल रही थी । बापूने सवाल किया कि बा के पास दो सन्दूके भरकर कपड़े होते ही कहाँसे ? और होने भी क्यों चाहियें ? बा रोज़की नअी-नअी साड़ियाँ तो कुछ पहनती नहीं । बा ने कहा : “चि० रामी और चि० मनु (हरिलालमाअीकी दो लड़कियाँ) की माँ तो मर गअी है, लेकिन

कभी-कदास जब वे मेरे पास आये, मुझे उनको दो कपड़े तो देने चाहिये न ? इसके लिये जब-तब भेटमें मिली हुआ साड़ियाँ और खादो मैंने रख छोड़ी थी ।” अलवृत्ता, जिस पर बापूकी दलील तो यही थी कि हम जिस तरहका संग्रह कर ही नहीं सकते और साड़ियाँ या खादी निजी भेटके रूपमें मिली हों, तो भी तत्काल, उनका जख्खरत हो, तभी वे अपने पास रखी जायँ । जितनी फ्राज़िल हों, सो सब तो आश्रमके कार्यालयमें ही जमा करा देनी चाहिये । उन गहनोंकी तरह जिस बार भी बा को अपने लिये अिन चीज़ोंकी जख्खरत थी ही नहीं । माँ का दिल बेटीको कुछ-न-कुछ देनेके लिये हमेशा छटपटाता है, और यही वजह थी कि बा ने साड़ियाँ और खादी जुटा कर रखी थी । बापूने शामको प्रार्थनामें इसकी चर्चा करते हुये कहा : ‘हमको ऐसा व्यवहार भी नहीं पुसाता । लड़कियाँ हमारे घर आयँ, तो रहे और खाये-पीये । लेकिन जिन्होंने गरीबीका जीवन बितानेका मत लिया है, उन्हें जिस तरहकी भेट देना पुसाता नहीं ।’ वयैरा-वयैरा । अिन चोर गुरुओंसे मिली हुआ दीक्षाके बाद बा ने जिस तरहके दो कपड़े भी कभी जुटा कर नहीं रखे ।

अपनी निजी जख्खरतोंके खयालसे तो बा के लिये अपरिग्रह बिल्कुल आसान था । अपनेको चुस्त आश्रमवासी मानने-मनवानेवाले भी बा की सादगीको देखकर शरमाते थे । मीराबहन लिखती है : “जब हम लम्बा और कड़ा सफर करते थे, तब बापूजी कहा करते : ‘बा हम सबको हराती है । अितना कम सामान और अितनी कम जख्खरते दूसरे किसीकी है ? मैं सादगीका अितना अधिक आग्रह रखता हूँ, फिर भी मेरा सामान बा के मुक्काबिले दुगना है ।’ हमारी सज्ज कोशिशोंके बाद भी हम बा की स्वाभाविक, किन्तु अचूक रूपसे स्वच्छ और भव्य सादगीके साथ किसी तरह होड़में टिक नहीं सकते थे । सारे दलमे उनका विस्तर सबसे छोटा होता था और उनका नन्हीं-सी पेट्टी भी कभी अव्यवस्थित या ठूँसी-ठाँसी नहीं रहती थी ।”

लेकिन यह तो भौतिक अपरिग्रहकी बात हुआ । बापूके साथ रहकर बा ने धीरे-धीरे अपनी आकांक्षाओं और अभिलाषाओंका परिग्रह तजा था, जो विशेष अुच्च और विशेष भव्य अपरिग्रह है ।

बा के इस अपरिग्रहकी या त्यागकी बापू खूब कदर करते थे ।
 एक बार आश्रममें हाल ही भरती हुये एक मालीकी साथ बापू बात कर रहे थे । बापूका अपना खयाल है कि चाय, कॉफी-जैसे पेय नुकसानदेह हैं । इस पर उन भाजीने बापूसे कहा : “ तो फिर बा आश्रममें रहकर कॉफी क्यों पीती है ? ”

बापूने फौरन जवाब दिया : “ लेकिन तुम्हें क्या पता कि बा ने कितना छोड़ा है ! उनकी यह एक टेव रह गयी है । मैं अन्हे अिसे भी छोड़ देनेको कहूँ, तो मेरे जैसा जालिम और कौन होगा ! ”

तो भी अखीर अखीरमें तो बा ने खुद ही कॉफी पीना भी छोड़ दिया था और जब जरूरत मालूम होती थी, तुलसी और काली मिर्चका काढ़ा पी लेती थीं ।

७

जोहानिसबर्गमें बा का घर

‘ सत्याग्रहकी गुरु ’ नामक प्रकरणमें सन् १८९८ की एक घटनाका वर्णन किया है । उससे हमें थोड़ा पता चलता है कि जब बापू डरबन (नाताल) में वकालत करते थे, तब उनका घर कैसा था । सन् १९०५ में वे ट्रान्सवालके जोहानिसबर्ग नगरमें वकालत करते थे । उस समयके बापू और बा के गृहस्थाश्रमका परिचय हमें श्रीमती पोलाककी ‘ मिस्टर गांधी — द मेन ’ नामक पुस्तकसे और आत्मकथासे मिलता है । श्रीमती पोलाक लिखती हैं :

“ घर शहरके बाहर अच्छे मध्यम श्रेणीके लोगोंके मोहल्लेमें था । दुमजिला और अलग अहातेवाला बगलानुमा घर था । अहातेमें बगीचा था । और सामने छोटी-छोटी टेकरियोंवाला खुला मैदान था । मकानमें कुल आठ कमरे थे । दुमजिले परका बरामदा लम्बा-चौड़ा और खूब हवादार था । गरमियोंमें वहाँ सोया जा सकता था और सोनेके काममें उसका उपयोग होता भी था ।

“परिवारमें गांधीजी,^१ अनकी पत्नी और तीन बालक थे। मणिलाल ११ सालके, रामदास ९ सालके और देवदास ६ सालके थे (हरिलाल उन दिनोंमें देश गये हुए थे)। अिनके सिवा, तारघरमे काम करनेवाले एक नौजवान अंग्रेज, गांधीजीके एक हिन्दुस्तानी युवक रिश्तेदार और पोलाक — अितने लोग और थे। मैं उनमे^१ आ मिली, जिससे मकानमे और अधिकके लिअे सहूलियत नहीं रह गयी।

“सबेरे ६ बजे घरका पुरुषवर्ग चक्की पीसता था, (यहाँ यह याद रखना है कि बापूने जीवनमें परिवर्तन शुरू कर दिया था।) क्योंकि रोटी घर ही में बनायी जाती थी। एक कमरेमें चक्की रखी गयी थी वहीं सब अिकछा होते थे। पीसनेका काम तो कोयी आधे घण्टेमे पूरा हो जाता था, लेकिन चक्कीकी आवाजसे भी ज़्यादा बातचीत और हँसीकी आवाज़ होती थी। क्योंकि उन दिनों घरमें हँसीके फन्वारे बारबार छूटते ही रहते थे। अुपयोगिताकी दृष्टिसे अिस कामके महत्त्वके अलावा अिससे सबेरे अच्छी कसरत भी हो जाती थी। दूसरी कसरत रस्सी कुदानेकी होती थी। बापू अुसमें निष्णात थे।

“घरमें शामकी ब्यालूका समय ज़्यादा-से-ज़्यादा आनन्दमय रहता था। घरके सब लोग अुसी समय एक जगह जमा होते थे। बापूको मेहमानदारीका बड़ा शौक था, अिसलिअे अैसा दिन तो शायद ही कभी बीतता, जब कोयी-न-कोयी मेहमान न हो। हररोज शामके भोजनमे १० से १५ आदमी रहते।

“भोजनकी चीज़ें बहुत सादी रहतीं। मेज पर सब चीजे सजाकर ही ज़ीमने बैठते थे, चुनौचे परोसनेके लिअे किसी नौकरके खडे रहनेकी जरूरत नहीं पड़ती थी। भोजनमें पहले दो-तीन साग-भाजी, दाल, कढ़ी, सिकी हुआ रोटी, मूँगफली या दूसरे किसी मगजको पीसकर बनाया हुआ मक्खन और तरह-तरहके कच्चे सागोंका कचूर, अितनी चीजे परोसी जाती थीं। दूसरी दफाके परोसनेमे दूध और फल लिये जाते थे और अुसके बाद ऋतुके अनुसार कॉफी या लेमनेड गरम या ठंडा पीया जाता था। भोजनमे कमी जल्दी नहीं होती थी। मेज पर पूरा एक घण्टा बीतता था और ज़ीमते समय कयी तरहकी चर्चाये हुआ करती

थीं । आमतौर पर हल्के विषयोंकी चर्चा, हँसी-मजाक और गप-चाप होती रहती थी । बापूमें विनोदकी वृत्ति तो खूब ही है, असलिये किसी भी हँसीकी बातके निकलते ही वे खूब हँसते ।

“एक बार कुछ युरोपियन भोजनका न्योता लेकर हमारे यहाँ आये । बापूकी अंनके साथ कोअी अच्छी पहचान नहीं थी, और बा तो अन्हें बिल्कुल ही नहीं पहचानती थीं । अन्होंने तो आते ही गृह-जीवनके बारेमे सीधे-सीधे और असभ्य मानी जानेवाली कुतूहलवृत्तिके साथ सवाल पूछने शुरू किये । निजी मामलोंसे सम्बन्ध रखनेवाले प्रश्नोंमे अंनके धमण्डका भी पता चलता था । लेकिन बापू तो गान्तिके साथ जवाब देते जाते थे । और, हिन्दुस्तानी लोग क्या करते हैं और क्या नहीं करते, अिसके बारेमे अंनकी कुछ बातें सुनकर खूब हँसते भी थे । लेकिन बा को तो यह सब देखकर गुस्सा हो आया और हमारे भोजनके कमरेमे दाखिल होनेसे पहले ही वे वहाँसे चली गयीं । बापूने किसीके मारफत अन्हें बुला मेजा, लेकिन वे नहीं आयीं । अिस पर बापू खुद बुलाने गये, मगर बा ने तो नीचे आनेसे अिनकार ही किया । बापूने लौटकर बा की पैरहाजिरीका थोडा खुलासा दिया और भोजन समाप्त हुआ । दूसरे दिन जब मैं बा से मिली तो अन्होंने कहा : ‘अैसे निठल्ले लोग घरका रग-रंग देखने आवे और मेरे घरका मज़ाक अुड़ावे (To make laugh of me and my home), यह मुझसे तो नहीं सहा जाता । अैसे लोगोंसे मैं तो हरगिज़ न मिलूंगी । बापू मिलना चाहें, तो भले मिले ।’ मैं समझती हूँ कि बापूजीने बा के अिस निश्चयको छुड़ानेके लिये अन्हें समझा देखा, लेकिन वे तो अपनी राय पर डटी ही रहीं और बापूजीकी ओक भी दलीलसे नहीं पसीजी ।”

अपनी आत्मकथामे बापूने लिखा है कि जीवनमे परिवर्तन करके अन्होंने अपना घर कैसा बना लिया था । वे लिखते हैं :

“बैरिस्टरके घरमे जितनी सादगी रखी जा सकती थी, ‘अुतनी तो रखनी शुरू की ही । फिर भी कुछ सामान अैसा था, जिसके बिना काम चलाना मुश्किल था । सब्जी सादगी तो मनसे वढी । हरओक काम अपने हाथों करनेका शौक बढा और अुसमे बालकोंको भी तैयार करना शुरू किया ।

“बाज़ारकी रोटी लानेके बदले घर पर ब्यूनेकी सूचनाके अनुसार बिना खमीरकी रोटी हाथसे बनाना शुरू किया। इसमे पनचक्कीका आटा काम नहीं देता। साथ ही, यह भी खयाल था कि पनचक्कीके पिसे आटेका अिस्तेमाल करनेकी बनिस्वत हाथके पिसे आटेका अिस्तेमाल करनेमें सादगी, आरोग्य और धनकी अधिक रक्षा होती थी। इसलिये ७ पौण्ड खर्च करके एक हाथकी चक्की खरीदी। इस चक्कीका पाट वजनदार था। दो आदमी उसे आसानीसे चला लेते थे; अकेलेको तकलीफ होती थी। इस चक्कीको चलानेमे पोलाक, मै और बच्चे खास तौर पर शामिल होते थे। कभी-कभी कस्तूरबाजी भी आतीं, हालाँकि उनका वह समय रसोयी बनानेमें खर्च होता था। जब श्रीमती पोलाक-आजी, तो वे भी इसमें शरीक हो गयीं। बच्चोंके लिये यह कसरत बहुत अच्छी साबित हुयी। मैंने उनसे यह या दूसरा कोयी भी काम जबरदस्ती नहीं करवाया, बल्कि वे खुद अिसे एक खेल-सा समझकर चक्की चलाने आते थे। यकनेपर छोड़ देनेकी आज्ञा दी अुन्हे थी ही। लेकिन कौन जाने क्या वजह थी कि क्या अिन बालकोंने और क्या दूसरोंने, मुझे तो खूब ही काम दिया। नटखट बालक भी मेरे नसीबमे थे ही। लेकिन अुनमेसे ज्यादातर सँपे हुअे कामको खुशी-खुशी करते थे। ‘थक गये’ कहनेवाले तो अुस जमानेके थोड़े ही बालक मुझे याद आते हैं।

“घर साफ रखनेके लिये एक नौकर था। वह छुट्टी वनकर रहता था और बालक अुसके काममे पूरा हाथ बँटाते थे। टट्टी कमानेके लिये म्युनिसिपैलिटीका नौकर आता था। लेकिन पाखानेके कमरेको साफ करने और बैठक वगैरा धोनेका काम नौकरको नहीं सँपा जाता था। वैसी आज्ञा भी नहीं रखी जाती थी। यह काम हम खुद करते थे और बालकोंको अिससे तालीम मिलती थी। नतीजा यह हुआ कि शुरू ही से मेरे एक भी लड़केको पाखाना साफ करनेकी धिन न रही और आरोग्यके साधारण नृत्यम भी वे सहज ही सीख गये। जोहानिसर्वामें शायद ही कोयी कभी बीमार पड़ता था। लेकिन जब बीमारी आती थी, तो तीमारदारीके काममे बालक रहते ही थे और वे अिस कामको खुशी-खुशी करते थे।”

बा की दृढ़ता

हिन्दूधर्मके संस्कार बा में कितने गहरे पैठ गये थे, इसकी यह एक कहानी है। मर जाना मंजूर है, लेकिन मांस और शराब लेकर 'मानुस देह' को भ्रष्ट करना मंजूर नहीं — यह बा का निश्चय था। बापूजीकी 'आत्मकथा' से यह प्रसंग लिया है :

“खूनी बवासिरके कारण कस्तूरबाजीको बार-बार रक्तस्त्राव होता रहता था। एक डॉक्टर मित्रने शल्यक्रिया (ऑपरेशन) की सिफारिश की। थोड़ी आनाकानीके बाद पत्नीने शल्यक्रिया कराना मंजूर किया। शरीर तो बहुत कमजोर हो गया था। डॉक्टरने बिना क्लोरोफॉर्म दिये शल्यक्रिया की। उस समय दर्द तो खूब होता था, लेकिन जिस धीरजसे कस्तूरबाजीने उसे सहा, उससे मैं तो आश्चर्यचकित हो गया। शल्यक्रिया निर्विघ्न समाप्त हुई। डॉक्टरने और उनकी पत्नीने कस्तूरबाजीकी सुन्दर मुश्किल की।

“यह घटना डरबनमे हुई थी। दो या तीन दिन बाद डॉक्टरने मुझे विलकुल बेफिकर होकर जोहानिसबर्ग जानेकी अज्ञात दी। मैं गया। कुछ ही दिन बाद खबर मिली कि कस्तूरबाजीकी तबीयत जरा भी सँभल नहीं रही है। वह बिछोने पर अठ-बैठ भी नहीं सकती है। एक बार बेहोश भी हो गयी थी। डॉक्टर जानते थे कि मुझसे पूछे बिना कस्तूरबाजीको दवाके साथ या खुराकके साथ शराब या मांस नहीं दिया जा सकता। डॉक्टरने मुझे जोहानिसबर्गमे टेलीफोन पर कहा : ‘आपकी पत्नीको मैं मांसका शेरवा या ‘वीफ-टी’ देनेकी जरूरत समझता हूँ। मुझे अज्ञात मिलनी चाहिये।’

“मैंने जवाब दिया : ‘मैं यह अज्ञात नहीं दे सकता। लेकिन कस्तूरबाजी स्वतंत्र हैं। उनसे पूछने-जैसी हालत हो, तो पृच्छिये और वह लेना चाहें, तो बिलाशक दीजिये।’

“‘रोगीसे इस तरहकी बातें मैं पूछना नहीं चाहता। आपको खुद यहाँ आ जाना चाहिये। अगर आप मुझको, मैं जो चाहूँ, खिलानेकी अज्ञात नहीं देते, तो आपकी खींके लिये मैं ज़िम्मेदार नहीं।’

“मैंने उसी दिन डरबनकी ट्रेन पकड़ी। डरबन पहुँचा। डॉक्टरने खबर दी : ‘मैंने तो शोरवा पिलाकर ही आपको फोन किया था।’

“‘डाक्टर, जिसे मैं दया समझता हूँ’, — मैंने कहा।

“‘अिलाज करते समय मैं दया-वगा कुछ नहीं जानता। हम डॉक्टर लोग ऐसे समय रोगीको और उसके रिश्तेदारोंको धोखा देनेमें पुण्य समझते हैं। हमारा धर्म तो किसी भी तरह रोगीको बचाना है!’ डॉक्टरने दृढ़तापूर्वक जवाब दिया।

“मुझे बहुत दुःख हुआ। मैं शान्त रहा। डॉक्टर भिन्न थे, सज्जन थे। उनका और उनकी पत्नीका मुझ पर अपकार था, लेकिन उनके इस व्यवहारको सहन करनेके लिये मैं तैयार नहीं था।

“‘डॉक्टर, अब साफ-साफ बात कर लो। क्या करना चाहते हो? मैं अपनी पत्नीको उसकी अच्छाके बिना कभी मांस नहीं देने दूँगा। मांस न लेनेसे उसकी मृत्यु होनेवाली हो, तो उसे सहनेके लिये मैं तैयार हूँ।’

“डॉक्टरने कहा : ‘आपकी फिलसफी मेरे घर बिल्कुल नहीं चलेगी। मैं आपसे कहता हूँ कि जब तक आप अपनी पत्नीको मेरे घर रहने देंगे, मैं उनको मांस या जो भी कुछ देना मुनासिब होगा, जरूर दूँगा। अगर ऐसा करना मंजूर न हो, तो आप अपनी पत्नीको ले जाजिये। अपने ही घरमे जान-बूझकर मैं उनकी मौत नहीं होने दूँगा।’

“‘तो क्या आप यह कहते हैं कि मुझे अपनी पत्नीको अभी ले जाना चाहिये?’

“‘मैं कब कहता हूँ कि ले जाजिये? मैं तो कहता हूँ कि मुझ पर किसी तरहका अंकुश न रखिये। तभी हम दोनों उनकी जितनी बन सकेगी, सेवा-मुश्रूषा करेंगे और आप निश्चित होकर जा सकेंगे। अगर यह सीधी बात आप न समझ सके, तो मुझे लाचार होकर यह कहना चाहिये कि अपनी पत्नीको मेरे घरसे ले जाजिये।’

“मेरा खयाल है कि उस समय मेरा एक लडका मेरे साथ था। मैंने उससे पूछा। उसने कहा : ‘आपकी बात मुझे मंजूर है। बा को मांस तो हरगिज नहीं दिया जा सकता।’

“ फिर मैं कस्तूरबाजीके पास गया । वह बहुत कमजोर थीं, उनसे कुछ भी पूछना मेरे लिये दुःखदायी था । लेकिन धर्म समझकर मैंने उन्हें आपकी सारी बातचीत थोड़ेमे कह सुनायी । उन्होंने हृतापूर्वक जवाब दिया : ‘ मैं मांसका गोरोवा नहीं लूँगी । ‘मानुस देह’ बार-बार नहीं मिलती । भले मैं आपकी गोदमे मर जाऊँ । लेकिन मैं अपनी देहको भ्रष्ट नहीं कर सकूँगी । ’

“ मैंने जितना समझाया जा सकता था, समझाया, और कहा : ‘ तुम मेरे विचारोंका अनुसरण करनेके लिये वैधी नहीं हो । ’ यह भी कहा कि हमारी जान-पहचानके कुछ हिन्दू दवाके रूपमे मांस और शराब लेते हैं । लेकिन वह टस-से-मस न हुआ और बोली : ‘ मुझे यहाँसे ले चलो । ’

“ मैं बहुत खुश हुआ । ले जाते घबराहट हुआ, लेकिन निश्चय कर लिया । डॉक्टरको पत्नीका निश्चय कह सुनाया । डॉक्टर गुस्ता होकर बोले : ‘ तुम तो निष्ठुर पति मालूम होते हो । ऐसी बीमारीमे उस बेचारीसे किस तरहकी बात करते तुम्हे शरम भी न आती ? मैं तुमसे कहता हूँ कि तुम्हारी स्त्री यहाँसे ले जाने लायक नहीं है । उसका शरीर अब ऐसा नहीं रहा कि थोड़े भी धक्के-दक्के सहन कर सके । रास्तेमे ही उसका प्राण छूट जाय तो मुझे आश्चर्य न होगा । अितने पर भी तुम हठवश नहीं ही मानोगे, तो तुम तुम्हारी जानो । अगर मैं उसे शोरवा नहीं दे सकता, तो उसको अपने घरमें रखनेकी जोखिम भी मैं नहीं उठा सकता । ’

“ रिमझिम-रिमझिम मेह बरस रहा था । स्टेशन दूर था । डरवनेसे फिनिक्स तक रेलका रास्ता था और फिनिक्ससे क़रीब २॥ मीलका पैदल रास्ता था । खतरा काफी था, लेकिन मैंने मान लिया कि आश्वर सहायता करेगा । मैंने पहलेसे एक आदमीको फिनिक्स भेज दिया । फिनिक्समें हमारे पास ‘ हैमक ’ था । यह जालीदार कपड़ेकी एक झोली या पालना-सा होता है । बोंसों पर उसके छोर बाँध देनेसे रोगी इसमे आरामके साथ झूलता रह सकता है । मैंने मिस्टर वेस्टके नाम संदेशा भेजा कि वे ‘ हैमक ’, एक बोतल गरम दूध और एक बोतल गरम पानी और छह आदमियोंको लेकर फिनिक्स स्टेशन पर आये ।

“जब दूसरी ट्रेनके छूटनेका समय हुआ, तो मैंने रिकशा मंगवायी और उस भयंकर हालतमें पत्नीको रिकशामें बैठाकर मैं चल पड़ा।

“पत्नीको हिम्मत दिलानेकी मुझे कोयी ज़रूरत नहीं पड़ी। अगले, अगलीने मुझको हिम्मत देते हुअे कहा : ‘मुझे कुछ नहीं होगा। आप चिन्ता न करें।’

“हड्डियोंके उस ढाँचेमें वजन तो कुछ रह ही नहीं गया था। ख़राक कुछ खायी नहीं जाती थी। ट्रेनके डब्बे तक पहुँचनेके लिये स्टेशनके लम्बे-चौड़े प्लेटफॉर्म पर दूर तक चलकर जाना था। रिकशा वहाँ तक जा नहीं सकती थी। मैं अगले अठाकर डब्बे तक ले गया। फिनिक्समें तो वह झोली आ गयी थी। उसमें हम रोगीको आरामके साथ ले गये। वहाँ सिर्फ पानीका अिलाज करनेसे धीरे-धीरे शरीर सशक्त बना।

“फिनिक्स पहुँचनेके कोयी दो-तीन दिन बाद ही वहाँ अेक स्वामी पधारे। हमारे ‘हठ’की बात सुनकर अगलेने दया जतलायी और वे हम दोनोंको समझाने आये। जैसा कि मुझे याद पड़ता है, जब स्वामीजी आये, मणिलाल और रामदास हाज़िर थे। स्वामीजीने मांसाहारकी निर्दोषता पर व्याख्यान देना शुरू किया; मनुस्मृतिके श्लोकोंका हवाला दिया। पत्नीकी उपस्थितिमें अगलेने यह चर्चा चलायी, यह मुझे अच्छा न लगा। लेकिन बिनयके विचारसे मैंने इस चर्चाको चलने दिया। मांसाहारके समर्थनमें मुझको मनुस्मृतिके प्रमाणकी ज़रूरत नहीं थी। मुझे अगले श्लोकोंका पता था। मैं जानता था कि अगले प्रक्षिप्त समझनेवाले लोग भी हैं। किन्तु वे प्रक्षिप्त न हों, तो भी अन्नाहारके विषयमें मेरे विचार स्वतंत्र रीतिसे बन चुके थे। कस्तूरबाजीकी भ्रष्टा अपना काम कर रही थी। वह बेचारी शास्त्रके प्रमाणोंको क्या समझे! अगलेके लिये तो बाप-दादाकी रूढ़ि ही धर्म थी। बालकोंको अपने बापके धर्म पर विश्वास था, इसलिये वे स्वामीके साथ विनोद कर रहे थे। अन्तमें कस्तूरबाजीने इस चर्चाको यह कहकर बन्द किया :

“‘स्वामीजी, आप कुछ भी क्यों न कहे, लेकिन मुझे मांसका गोश्त खाकर स्वस्थ नहीं होना है। अब आप मेरा सिर न पचाये, तो आपका उपकार हो। बाकी बातें करना चाहें, तो लड़कोंके बापके साथ वादमें कीजिये। मैंने अपना निश्चय आपको जता दिया।’”

बापूको बचाया

जिस तरह बापूने वा को बीमारीसे बचाया, उसी तरह वा ने बापूको भी अद्भुत रीतिसे बचाया है। यह कहना बिल्कुल गलत न होगा कि आज बापू जो हमारे बीच है, सो वा के ही प्रतापसे है।

यह मानकर कि दूध प्राणिज पदार्थ है, और जिस कारण मांसके जैसी ही खुराक है, बापूने एक अरसेसे दूध छोड़ रखा था। तिस पर जब अन्हें पता चला कि गायों और भैंसों पर, उनसे अधिक-से-अधिक दूध पानेके लिये, कलकत्तेमें और दूसरे शहरोंमें फूँकेकी क्रिया की जाती है, तो तभीसे अन्होंने दूध न पीनेकी प्रतिज्ञा कर ली थी। उन दिनों बापूका मुख्य आहार सिकी हुआ और कुटी हुआ मूँगफली, गुड़, केले और दो-तीन नीबुओंका पानी, अितना ही था। एक दिन कुछ ज्यादा मूँगफली खा जानेकी वजहसे बापूको पेशिशकी थोड़ी शिकायत हो गयी। अन्होंने कोअी परवाह नहीं की। दूसरे दिन कोअी त्योहार था। बापू दूध या घी तो खाते नहीं थे, असलिये अन्के वास्ते दले हुए गेहूँकी लपसी तेलमें तैयार की थी और पूरे मूँग बनाये थे। बापूका अिरादा तो खानेका नहीं था, लेकिन कुछ तो स्वादके वश होकर और कुछ वा को खुश करनेके खयालसे वे जीमने बैठे। थोड़ा ही खाकर अुठ जानेके अिरादेसे बैठे थे, लेकिन कुछ ज्यादा खा गये। खाये अभी पूरा घंटा भी नहीं हुआ था कि जोरके दर्दके साथ पेशिश शुरू हो गयी। खेड़ा जिलेके मशहूर सत्याग्रहके बाद रंगरुटोंकी भरतीके वे दिन थे और उसके सिलसिलेमें उसी दिन शामको अन्हें नडियाद जाना था। पेशिशकी परवाह किये बिना बापू वहाँ गये। लेकिन वहाँ जाने पर बीमारी बहुत बढ गयी। पाव-पाव घंटेसे दस्त होने लगे। और चौबीस घंटोंमें तो बापूका सुगठित शरीर बिल्कुल छल-पुंज हो गया। डॉक्टर आये, लेकिन दवा न लेनेके अन्के आग्रहके खिलाफ किसीकी कुछ चली नहीं। अच्छी-से-अच्छी सार-सँभालके बावजूद शरीर क्षीण होने लगा। पानीके और जैसे ही अपने दूसरे अिलाजोंकी

मददसे बापूने रोग तो मिटा लिया । लेकिन शरीर किसी भी तरह पनप नहीं पाया । दो-तीन मित्रोंने दूधका और दूध न ले, तो मांसका शेरवा या अण्डे लेनेका आग्रह किया । लेकिन जिसने दूधको मांसवत् मानकर छोड़ दिया हो, वह अिन चीजोंको लेना कैसे कबूल करे ? किसीने सलाह दी कि माथेरान जानेसे शरीर पनपेगा, जिसलिये बापू माथेरान गये । लेकिन वहाँका पानी भारी साबित हुआ, जिसलिये वहाँ बिलकुल जमा नहीं और वे बम्बयी आये । बम्बयीमे डॉक्टर दलालने उनके शरीरकी जाँच की और अपना अिलज शुरू करनेसे पहले कहा : “जब तक आप दूध न लेंगे, मैं आपके शरीरको पुष्ट नहीं बना सकूँगा । आपको दूध और लोहा और ‘सोमल’ की पिचकारी लेनी चाहिये । आप अितना करे, तो आपके शरीरको फिरसे ठीक-ठीक पुष्ट बनानेकी गारण्टी मैं दूँ ।”

“पिचकारी दीजिये, लेकिन दूध मैं न लूँगा ।”

“दूधके बारेमें आपकी प्रतिज्ञा क्या है ?”

“जबसे मैंने यह जाना है कि गाय-भैंस पर फूँकेकी क्रिया होती है, तबसे मुझे दूधसे नफ़्त हो गयी है, और मैं हमेशासे मानता हूँ कि दूध मनुष्यकी ख़राक नहीं है । जिसलिये मैंने दूध छोड़ा है ।”

बा बापूकी खटियाके पास ही खड़ी थीं । वे बोल अुठीं : “तब तो बकरीका दूध ले सकते हैं ।” अपने मनकी-सी बात सुनकर डॉक्टर अुत्साहमें आ गये और बोले : “आप बकरीका दूध लें, तो मेरा काम बन जाय ।”

बापूने बा की और डॉक्टरकी सलाह मान ली । बापूके समान सत्यके पुजारीको प्रतिज्ञाकी आत्माका घात करनेका दुःख तो रह ही गया । लेकिन प्रतिज्ञाके शब्दार्थका पालन हुआ ।

अिस प्रकार, हम यह कह सकते हैं कि बा की समय-सूचकताने और सहजबुद्धिने बापूको जिलाया ।

पहली स्त्री-सत्याग्रही

आजकल जेल जाना बहुत आसान बात हो गयी है; लेकिन पहले तो जेलका नाम सुनकर लोग डरते थे । उस समय किसीको यह कल्पना तो थी ही नहीं, कि स्त्री जेल जा सकती है; लेकिन बापूजी तो जिनकी कल्पना भी नहीं होती, ऐसे बहुतेरे काम करते-कराते आये हैं । दक्षिण अफ्रीकामे सन् १९१३मे एक ऐसा कानून पास हुआ कि आंसाबी धर्मके अनुसार किये गये ब्याहके सिवा — जो विवाह-विभागके अधिकारीके यहाँ दर्ज हुये हों — दूसरे सब ब्याहोंको कानूनमें कोअी जगह नहीं । इसका मतलब यह हुआ कि हिन्दू-मुसलमान-पारसी वगैरा धर्मके अनुसार की गयी शादियाँ इस कानूनकी वजहसे रद्द मानी गयीं; और इस कारण बहुत-सी विवाहिता हिन्दुस्तानी स्त्रियोंका दर्जा उनके पतिकी धर्मपत्नीका न रहकर रखेलीका माना गया । यह एक ऐसी स्थिति थी, जिसे स्त्री-पुरुष दोनों सह नहीं सकते थे । बापूने इस कानूनको रद्द करनेके लिये वहाँकी सरकारके साथ बातचीत चलायी, लेकिन उसका कोअी नतीजा नहीं निकला और बापूने सत्याग्रह करनेका निश्चय किया । उन्होंने इस लड़ाईमें स्त्रियोंको भी न्योतनेका निश्चय किया । ‘दक्षिण अफ्रीकाके सत्याग्रहका इतिहास’ नामक पुस्तकमें बापू लिखते हैं :

“मैं जानता था कि वहाँको जेल भेजनेका काम बहुत खतरनाक था । फिनिक्समे रहनेवाली अधिकतर बहनें मेरी रिश्तेदार थीं । वे सिर्फ मेरे लिहाजके कारण ही जेल जानेका विचार करे और फिर और मौके पर घबराकर या जेलमें जानेके बाद अकताकर माफी वगैरा माँग ले, तो मुझे सदमा पहुँचे । साथ ही, इसकी वजहसे लड़ाईके एकदम कमजोर पड़ जानेका डर भी था । मैंने तय किया था कि मैं अपनी पत्नीको तो हरगिज नहीं ललचाऊँगा । वह अनिकार भी नहीं कर सकती थीं, और ‘हाँ’ कह दें, तो उस ‘हाँ’की भी कितनी कीमत की जाय, सो मैं कह

नहीं सकता था। जैसे जोखिमके काममें ली खुद होकर जो निश्चय करे, पुरुषको वही मान लेना चाहिये और कुछ भी न करे, तो पतिको उसके बारेमें तनिक भी दुखी नहीं होना चाहिये, अतना मैं समझता था। इसलिये मैंने अुनके साथ कुछ भी बात न करनेका अिरादा रखा था। दूसरी बहनोंसे मैंने चर्चा की। वे जेल-यात्राके लिये तैयार हुआँ। अुन्होंने मुझे विश्वास दिलाया कि वे हर तरहका दुःख सहकर भी अपनी जेल-यात्रा पूरी करेंगी। मेरी पत्नीने भी अिन सब बातोंका सार जान लिया और मुझसे कहा :

“मुझसे अिस बातकी चर्चा नहीं करते, अिसका-मुझे दुःख है। मुझमें ऐसी क्या खामी है कि मैं जेल नहीं जा सकती? मुझे भी अुसी रास्ते जाना है, जिस रास्ते जानेकी सलाह आप अिन बहनोंको दे रहे हैं।”

“मैंने कहा : ‘मैं तुम्हें दुःख पहुँचा ही नहीं सकता। अिसमें अविश्वासकी भी कोअी बात नहीं। मुझे तो तुम्हारे जानेसे खुशी ही होगी। लेकिन तुम मेरे कहने पर गभी हो, अिसका तो आभास तक मुझे अच्छा नहीं लगेगा। जैसे काम सबको अपनी-अपनी हिम्मतसे ही करने चाहिये। मैं कहूँ और मेरी बात रखनेके लिये तुम सहज ही चली जाओ, और बादमें अदालतके सामने खड़ी होते ही कॉप अुठो और हार जाओ या जेलके दुःखसे अूब अुठो, तो अिसे मैं अपना दोष तो नहीं माँवूँगा, लेकिन सोचो कि मेरे क्या हाल होंगे? मैं तुमको किस तरह रख सकूँगा और दुनियाके सामने किस तरह खड़ा रह सकूँगा? बस, अिस भयके कारण ही मैंने तुम्हें ललचाया नहीं।’

“मुझे जवाब मिला : ‘मैं हारकर छूट आऊँ, तो मुझे मत रखना। मेरे बच्चे तक-सह सके, आप सब सहन कर सकें और अकेली मैं ही न सह सकूँ, ऐसा आप सोचते कैसे हैं? मुझे अिस लडाअीमें शामिल होना ही होगा।’

“मैंने जवाब दिया : ‘तो मुझे तुमको शामिल करना ही होगा। मेरी शर्त तो तुम जानती ही हो। मेरे स्वभावसे भी तुम परिचित हो। अब भी विचार करना हो, तो फिर विचार कर लेना और भलीभाँति सोचनेके बाद तुम्हें यह लगे कि शामिल नहीं होना है, तो समझना कि

तुम अिसके लिअे आजाद हो। साथ ही, यह भी समझ लो कि निश्चय बदलनेमें अभी शरमकी कोअी बात नहीं है। '

"मुझे जवाब मिला : 'मुझे विचार-विचार कुछ नहीं करना है। मेरा निश्चय ही है'।"

*

*

*

बापूने लडाओी शुरू की और अुसकी शुरूआतमे बा और तीन दूसरी बहने जेल गयीं। बॉलक्रस्टके जेलमें दाखिल होनेके दूसरे ही दिन जो घटना घटी, श्री प्रभुदास गांधीने 'जीवनका प्रमात' नामक अपनी लेखमालामें अुसका वर्णन दिया है। वहाँका जेलर गुजराती नहीं जानता था और बहनें अंग्रेजी नहीं जानती थीं। अुनके नाम या पते और पहचान लिख लेनी थी। जेलरने श्री छानलाल गांधीको दुभाषियेका काम करनेके लिअे आफिलमें बुलाया और कारकुनसे कहा कि वह सवालोकें जवाब ले :

कारकुन (बा को दिखाकर) : यह जो खडी हैं, अिनका नाम पूछो।

छानलाल गांधी (बा से) : अिस बृष्ण-भवनकी पहली रात कैसे बीती ?

बा : हम तो अंधेरा होनेके बाद भजन-कीर्तन करके आरामसे सो गयी।

छानलाल गांधी (कारकुनसे) : अिनका नाम कस्तूरबा।

कारकुन (बा को दिखाकर) : अिसकी शादी हुअी है ?

छानलाल गांधी (बा से) : रात ब्याल् किया था ?

बा : मुझको तो फलाहार चाहिये। अिन सवने तो आये हुअे रोटी और सागको सेंघ कर रख दिया। कहने लगीं, अैसे धिनौने बरतनमे कैसे खाया जाय ? और अैसा बसाता साग कोअी मुँहमे कैसे डाले ?

छानलाल गांधी (कारकुनसे) : अिनकी शादी हुअी है। अिनके पतिका नाम मोहनदास करमचन्द है। अिसके बाद अुमर, जात, बतन चरैराके बारेमें अेकके बाद अेक चारोंसे सवाल पूछे गये और छानलाल गांधीने पहली रातके पूरे समाचार जाने और पहुँचाये। बा के फलाहारके बारेमे भी चर्चा की और अुन्हें बताया कि हनुमानजी (मि० कैलेनवेक) बॉलक्रस्ट आ पहुँचे हैं और खबर यह है कि वे जेलरसे मिलकर फल पहुँचानेका बन्दोबस्त करनेवाले है।

लेकिन तीन-चार दिनमें सबका तवादला मैरिट्सबर्ग जेलमें हो गया। तवादला होनेसे पहले खबर आयी कि बा को फल नहीं दिये गये और बा की तो प्रतिज्ञा थी कि कुछ भी क्यों न हो, जेलमें फलाहार ही करेंगी। अगर जेलवाले फलोंका अन्तजाम न करे, तो भूखों रहना, मरनेकी नीवत आये, तो मर जाना। जेलके अधिकारियोंने इस प्रतिज्ञाकी कोखी परवाह नहीं की और कहा : 'अैसे ढोंग करने थे, तो जेल क्यों आर्री ?'

बा के लिये दूसरा कोखी अुपाय न रह गया। अुन्होंने अुपवास शुरू किया। अेक, दो, तीन दिन हो गये, अितनेमें अुन पर दुक्कमत चलानेवाली मैट्रन ठंडी पड़ गयी। बोली : "हमें तो सुबह अेक वक्तकी चाय नहीं मिलती, तहाँ हमारा सिर घूमने लगता है और तुम दुबली-पतली होकर तीन-तीन दिन बिना खाये कैसे रहती हो ? हम लाचार हैं। तुम्हारे लिये कुछ भी नहीं कर सकते। जेलमें मुँहमोंगा खानेको नहीं मिलता। मेहरबानी करके जो मिलता है, अुसीसे काम चलाओ।"

पाँचवे दिन सरकार झुकी और बा को फल मिले। लेकिन वे अितनी कम तादादमें मिलते कि दर असल बा को तीन महीने आधे पेट ही रहना पड़ा। सिर्फ तीन केले, चार 'ग्रुन्स', दो टमाटर और दो नीबू मिलते थे। अिनमें मूँगफली-जैसी अेक भी चीज़ नहीं थी, जिससे घी-तेलकी गरज़ पूरी होती। तीन महीनों बाद जब बा जेलके दरवाजेसे बाहर आर्री, तो बिल्कुल हड्डियोंका ढाँचा भर रह गयी थीं। अुनके दर्शन करनेवालोंकी आँखोंसे आँसू टपके बिना न रहे।

बा की सेवा-सुश्रूषा

जब बा मैरिट्सबर्गके जेलसे रिहा हुआ, उनकी तन्दुस्ती बहुत ही गिर गयी थी। पिछले प्रकरणमें जिसकी चर्चा हो चुकी है। बापू उन्हें लिवाने जेल तक आये थे। बा की तन्दुस्ती और जर्जर बनी हुयी देहको देखकर बापूने पहली ही बात यह कही : “तुम तो बहुत बूढ़ी हो गयीं।” जेल ही से बा की तबीयत खराब रहने लगी थी। बाहर आनेके बाद भी तन्दुस्ती सुधरनेके बदले और ज्यादा बिगड़ने लगी। जठराग्नि मन्द हो जानेकी वजहसे अल्ट्रियाँ होती थीं और सारे शरीरमें सूजन आ गयी थी। बापूने जिस पर घरेलू दवायें दीं, लेकिन बा की सूजन जइसे नहीं मिटी। और कुछ ही समयमें तबीयतने फिर पलट्टा खाया। हाथों पर और पैरों पर सूजन बहुत ही बढ़ गयी। डॉक्टरोंने बहुतेरी दवायें दीं, लेकिन कोसी फर्क नहीं पड़ा। आखिर डॉक्टरकी दवासे बा भी शुकता गयीं। बापूने बा से कहा : “अगर तुझे मुझ पर विश्वास हो, तो अब मैं तुझ पर अपना प्रयोग करके देखूं।” बा ने मंजूर किया : “तुम जैसा कहोगे, करूंगी।” बापूने कहा : “अपवास करने होंगे और दवामें नीमका रस लेना होगा।” बा ने यह भी मंजूर किया और उसी दिनसे बापूका अिलाज शुरू हुआ।

बापूने बा से १४ दिनके अपवास करवाये और नीमका सेवन करवाया। अिन दिनों बापूने बा की जो सेवा की, उसका वर्णन करनेके लिये शब्द मिलने मुश्किल हैं। सबेरे बापू खुद बा को दतीन कराते। कॉफी भी खुद ही बना कर पिलाते, अनीमा देते। ‘पॉट’ साफ कर लाते। बापू सारा दिन बा को धूपमें सुलाते। उनके घरके सामने बाहरकी तरफ वकायनका (एक तरहका नीम) पेड़ था। बा का शरीर तो बहुत ही दुबला हो गया था। छोटे बालकको अुठानेके ढंगसे बापू बा को दोनों हाथोंमें अुठाकर बाहर ले आते और पेड़के नीचे खटिया पर सुला देते। जैसे-जैसे धूप बदलती जाती, बा की खटियाको बदलते रहते। शामको फिर अुठा

कर अन्दर ले आते। बापू बा का समी काम करते थे, लेकिन वे उनका सिर नहीं गूँथ पाते थे। जिसलिअे काशीकाकी रोज सिर सँवारने जाती थीं। अेक दिन अुन्हे जरा देर हो गयी, तो बापू खुद सिरमें कंधी करने बैठ गये। तेल डालकर अुलझे बालोंको सुलझा भी चुके थे, कि अितनेमें वे पहुँच गयीं। बापूने कहा : “लो, अब तुम करो। मुझे ठीकसे बेनी गूँथना नहीं आता।”

बापू बा की सृजन पर रोज नीमके तेलकी मालिश करते थे। अेक दिन पीतलकी रकाबीमें तेल निकाला था। अुसके दूसरे दिन बापूने बा के लिअे कॉफी तैयार की और अुसे प्याले व रकाबीमें ढालने जाते थे कि अितनेमें काशीकाकी आ पहुँचीं। बापूको बास बहुत ही कम आती है, जिसलिअे अुस रकाबीमें तेलकी बास आती है या नहीं, यह जाननेकी शरजसे अुन्होंने काकीसे कहा : “जरा सँघकर तो देखो, बास आती है ?”

काशीकाकीने कहा : “हाँ, बास तो आती है।”

अिस पर बापू बोले : “अगर मैं अिसमे कॉफी ले जाता, तो मेरी आ ही बनती न ?” मानो बापू बा से अितने अधिक डरते हों !

बापूकी सेवा फली और बा अुस बीमारीसे मुक्त होकर बिलकुल चंगी हो गयीं।

*

*

*

अंग्रेज सरकारके खिलाफ बापूके कभी सत्याग्रहोंकी बातें हम जानते हैं। कभी-कभी बापूने मित्रोंके साथ भी सत्याग्रह किया है। अेक बार बा के साथ सत्याग्रह करनेका मौका भी बापूको मिल गया। आत्मकथामें ‘घरमे सत्याग्रह’ शीर्षकसे बापूने अिसका वर्णन किया है :

“शत्रुक्रियाके बाद जो भी थोडे समयके लिअे कस्तूरबाअीका रक्तस्त्राव बन्द हो गया था, तो भी अुसने फिर पल्टा खाया और वह किसी तरह मियता ही नहीं था। अकेले पानीके अुपचार बेकार साबित हुअे। जो भी पत्नीको मेरे अुपचारों पर विशेष श्रद्धा नहीं थी, तो भी अुनके लिअे मनमे तिरस्कार भी नहीं था। दूसरा कोअी अिलज करनेका आग्रह नहीं था।

असलिये जब मेरे दूसरे अपचारोंमें सफलता न मिली, तो मैंने उन्हें नमक और दाल छोड़नेके लिये समझाया । बहुत मनाने पर भी, अपने कथनके समर्थनमें अधर-अधरकी बातें पढ़कर सुनाने पर भी, वे मानी नहीं । आखिर उन्होंने कहा : 'दाल और नमक छोड़नेकी बात तो कोई तुमसे कहे, तो तुम भी उन्हें न छोड़ो ।' मुझे दुःख हुआ और खुशी भी हुई । मुझे अपने प्रेमकी वर्षा करनेका मौका मिला । मैंने उस खुशीमें आकर तुरन्त ही कहा, 'तुम्हारा खयाल गलत है । मुझे कोई रोग हो और वैद्य यह चीज या दूसरी कोई चीज छोड़ देनेको कहे, तो मैं जरूर छोड़ दूँ । लेकिन जाओ, मैंने तो एक सालके लिये द्विदल (दाल) और नमक दोनों छोड़े । तुम छोड़ो या न छोड़ो, दूसरी बात है ।'

"पत्नीको बहुत पश्चात्ताप हुआ । वह कहने लगी : 'मुझे माफ करो । तुम्हारे स्वभावको जानते हुये भी मैं यह कह बैठी । अब तो मैं दाल और नमक नहीं खाऊँगी, लेकिन तुम अपनी बात लौटा लो । यह तो मेरे लिये बहुत बड़ी सजा हो जायगी ।'

"मैंने कहा : 'तुम नमक और दाल छोड़ दोगी तब तो बहुत ही अच्छा होगा । मुझे यकीन है कि उससे तुम्हें फायदा ही होगा । लेकिन की हुयी प्रतिज्ञाको मैं लौटा नहीं सकता । मुझे तो लाभ ही होगा । आदमी किसी भी निमित्तसे सयम पाले, उसे उसमें लाभ ही है । असलिये तुम मुझसे आग्रह न करना । दूसरे, मुझको भी अपना अन्दाज मालूम हो जायगा, और तुमने दो चीज छोड़नेका जो निश्चय किया है, उस पर डटे रहनेमें तुम्हें मदद मिलेगी ।' उसके बाद मुझे उन्हें मनानेकी तो जरूरत ही नहीं रही । 'तुम तो बहुत हठिल हो, किसीकी बात मानते ही नहीं,' कहकर अजलि भर आँसू बहा लिये और चुप रह गयीं ।

"असको मैं सत्याग्रहका नाम देना चाहता हूँ, और अपने जीवनके मीठे सस्मरणोंमेंसे एक अिसे मानता हूँ ।

"असके बाद कस्तूरवाजीकी तबियत खूब सँभली । असमें नमक और दालका त्याग कारणभूत था, अथवा किस हद तक वह कारणभूत हुआ था, या उस त्यागके कारण आहारमें जो छोटे-मोटे हेरफेर हुये,

वे कारणरूप थे, अथवा उसके बाद दूसरे नियमोंका पालन करानेमें मैंने जो सतर्कता बरती थी, वह निमित्तरूप थी, या अपूरकी घटनाके कारण अत्यन्त मानसिक अल्लास निमित्त बना था, सो मैं कह नहीं सकता । लेकिन कस्तूरबाजीकी गिरी हुई। तन्दुरुस्ती सुधरने लगी । शरीर पुष्ट होने लगा । खून जाना बन्द हुआ और 'वैद्यराज' के नाते मेरी साख कुछ बढ़ी ।”

१२

बा की अंग्रेजी

यह स्वाभाविक है कि अफ्रीकामें चारो तरफका वातावरण अंग्रेजीसे भरा हो । बापूके साथी ज्यादातर अंग्रेज होते थे । बादमें जब हिन्दुस्तान आये, तो यहाँ भी आश्रममें कभी भाषाअे बोलनेवालोंका जमघट रहा । असलिये आश्रममें भी अंग्रेज़ीका ठीक-ठीक उपयोग करनेकी जरूरत रही । असलिये हालाँकि बा अंग्रेजी पढ़ी नहीं थीं, तो भी मौका पड़ने पर वे अधर-अधरके अंग्रेज़ी शब्दोंसे अपना काम चला सकती थीं ।

श्रीमती पोलाक विलायतसे दक्षिण अफ्रीका आयीं थीं और मि० पोलाकके साथ ब्याह करके बापूके घरमें ही रहने लगी थीं । वे लिखती हैं : “बा टूटी-फूटी अंग्रेज़ी बोल लेती थीं, लेकिन ज्यादा नहीं । पहले दिन तो हम परस्पर बहुत मिली भी नहीं थीं । लेकिन दूसरे ही दिनसे जब गांधीजी और मेरे पति दफ्तर चले गये, तो हम दोनों घरमें अकेली रह गयीं । फिर तो हमें किसी भी तरह अेक दूसरेसे बातचीत करनी ही थी । कुछ ही समयमें बा की अंग्रेजी सुधर गयी और मेरे साथका अनुका संकोच भी दूर हो गया । फिर तो जब हम अंग्रेज़ मित्रोंसे मिलने जातीं, तो वहाँ वे भी बातचीतमें अच्छी तरह शामिल होतीं ।”

बा वहाँ कैसी अंग्रेजी बोलती थीं, इसकी कुछ मिसालें श्रीमती पोलाककी ‘Mr. Gandhi — The Man’ नामकी किताबसे यहाँ देती हूँ । अेक बारकी बात है । मि० पोलाक बापूजीसे कुछ

नाराज हो गये थे। वे घरमे किसीसे बोलते नहीं थे और ब्रेचैन रहा करते थे। इस पर बा ने श्रीमती पोलाकसे पूछा :

“What the matter Mr. Polak? What for he cross?” — मि० पोलाकको क्या हुआ है? वे अितने नाराज क्यों दीखते है ?

श्रीमती पोलाकने कहा : “बापू पर गुस्सा हुअे है।”

तब बा ने पूछा : “What for he cross Bapu? What Bapu done?” — बापू पर गुस्सा क्यों हुअे है? बापूने क्या किया है ?

असके बाद श्रीमती पोलाकने अस सम्बन्धकी सारी हकीकत बा को कह सुनायी। अस पर बा ने जवाब दिया :

“Oh, Oh!” — हॉ, हॉ।

श्रीमती पोलाक अस ‘हॉ-हॉ’ का यह अर्थ करती हैं कि मि० पोलाक बापू पर गुस्सा हुअे, असका बा को कोअी दु:ख नहीं हुअा, क्योंकि वे खुद भी अस मामलेमे बापू पर नाराज होती थीं; और बापूके लिअे अितना भाव रखनेवाले आदमीको अनुसे नाराज होनेका कारण मिलता है, अससे बा को हिम्मत बँधी कि अनुका नाराज होना भी सकारण ही होता है।

बा अस तरहकी अंग्रेजी तो अफ्रीकासे आनेके बाद यहाँ भी बोलती थीं। आश्रममें आनेवाले गेरे मेहमानोंका स्वागत करना, अनुके कुशल-समाचार पूछना, अनुकी ज़रूरतोंके बारेमें पूछताछ करना वगैरा सामूली बातचीत बा अच्छी तरह कर सकती थीं। अस प्रकार वे अंग्रेजी बोलना तो जानती थीं, लेकिन १३०के जेल जीवनमें ६० सालकी अुम्रमे अुन्होंने जेलके अन्दर अंग्रेजी लिखना-पढना सीखनेकी जो कोशिश शुरू की थी, उसके बारेमे सौ०लामुब्रहन, जो जेलमें अनुके साथ ही थीं, ‘स्त्री-जीवन’ मासिकके वा-सम्बन्धी विगेषांकमे अस प्रकार लिखती है :

“बा को पता चला कि मैं अंग्रेजी जानती हूँ और अुन्होंने मुझसे अंग्रेजी पढना शुरू किया। अितनी बड़ी अुम्रमे, अितने बड़े पदको पहुँचनेके बाद भी, मेरे पास बैठकर अंग्रेजी सीखनेमें अनुको न तो हीनता

मालूम हुआ, न शरम। उन्हें तो एक ही धुन लगी थी कि खुद बापूका पता अंग्रेजीमें लिख सके। 'अ-बी-सी-डी' पर लगातार कभी-कभी दिन तक मेहनत करके वे कभी अकताही नहीं थीं। एक ही नामको २०-२५ बार लिखते वे थकी नहीं थीं और न जल्दी-जल्दी, नये-नये शब्दों या वाक्योंको सीख लेनेकी उन्होंने कभी अच्छा की थी। वे कहा करतीं : 'अंग्रेजी आ जाय तो बापूको जो पत्र लिखती हूँ, उसका पता तो किसीसे न लिखवाना पड़े ! और ढेर-की-ढेर जो डाक आती है, उसमेंसे मेरा पत्र खुद ही पहचाना जा सके न !'

*

*

*

पूज्य बापूजी सन् १९२२से '२४ तक यरवड़ा जेलमें थे। वहाँ उन्होंने एक कैदीकी खराकके लिअे सुपरिण्डेण्डेण्टके सामने कुछ मर्गि पेश की थीं। सुपरिण्डेण्डेण्टने अन्हे नामंजूर कर दिया, जिससे बापूजीको बहुत बुरा मालूम हुआ और अन्हेने सिर्फ दूध ही पर रहनेका निश्चय किया। जिस तरह चार हफ्ते बीत गये और जिस बीच उनका वजन १०४ से ९० पर आ गया। जब बा के साथ परिवारके कुछ लोग उनसे मिलने गये, तो जीना चढ़ते हुआ बापूके पैर कुछ लड़खड़ाये।-बा ने बापूकी यह हालत देखी और जिसका कारण पूछा। बापूको अनिच्छापूर्वक अपनी सारी बात बा से कहनी पड़ी। सबने एक होकर बापूसे आग्रह किया कि वे जिस प्रयोगको छोड़ दें और फल लेने लगे। बापूने बात मंजूर भी कर ली।

यह देखकर यरवडाके सुपरिण्डेण्डेण्टने बा से कहा : "मि० गांधी यह जो सब करते हैं, जिसमें मेरा कोई कसर नहीं।"

बा ने जवाब दिया : "Yes, I know my husband. He always mischief."

क्या जिस एक वाक्यमें बा ने, अपनी टूटी-फूटी अंग्रेजीमें ही क्यों न हो, बापूके सारे चरित्रका निरूपण नहीं कर डाला है ? "मैं अपने पतिको पहचानती हूँ, वे कभी चुप बैठनेवाले नहीं है। अन्हे रोज कुछ-न-कुछ शरारत ही सूझती है।" क्या जिन शब्दोंमें बापूके समूचे जीवनचरित्रका सार नहीं समा जाता ? १८९३में वे दक्षिण अफ्रीका पहुँचे, तबसे आज तकके जिन ५९ वर्षोंमें बापू कभी चैनसे बैठे हैं ? आज सारी दुनियामें

अेक क्षण भी चैनसे न बैठनेवाला और दूसरोंको न बैठने देनेवाला बापूके जैसा दूसरा कौन होगा ? बापूकी रंग-रंगको जाननेवाली बा को छोड़कर ऐसे अेक वाक्यमे उनके चरित्रका अितना दूबदू और गभीर अर्थवाला वर्णन और कौन कर सकता है ? और अिस वर्णनमे अंग्रेजी भाषाका अधूरा ज्ञान भी अुनके लिये बाधक नहीं बना । अच्छे-अच्छे अंग्रेजीदों भी ऐसे अेक वाक्यमे बापूका वर्णन क्या करनेवाले थे ?

१३

खादी-परिधान

बा को अपनी पोशाकमे और कपड़ोंकी पसन्दगीमे बापूकी अिच्छा और सूचना पर चलना पड़ा है, या यों कहिये कि बा चर्ली है । सन् १९१९-२०मे बा ने खादी धारण की । अुसका जिक्र करनेसे पहले हम यह देख ले कि सन् १८९६में दक्षिण अफ्रीका जाते समय बापूने बा की पोशाकमे किस तरहका हेरफेर कराया था । बापूजी आत्मकथामे कहते हैं.

“ परिवारके साथ यह मेरी पहली समुद्र-यात्रा थी । मैंने कभी बार लिखा है कि हिन्दुओंकी गृहस्थीमे बचपनमे शादी होनेके कारण और मध्यमश्रेणीके लोगोंमे अधिकतर पतिके शिक्षित और पत्नीके निरक्षर होनेके कारण, पति-पत्नीके जीवनमे फर्क रहता है, और पतिको पत्नीका शिक्षक बनना पड़ता है । मुझको अपनी धर्मपत्नीकी और बालकोंकी पोशाकका, खाने-पहननेका और बातचीतका बहुत खयाल रखना पड़ता था । मुझे अुन्हे रीति-रिवाज सिखाने होते थे । अुनमेसे कुछकी याद आज भी मुझको हँसाती है । हिन्दू पत्नी पतिपरायणतामे अपने धर्मकी पराकाष्ठा मानती है । हिन्दू पति अपनेको पत्नीका अधीश्वर समझता है, अिसलिये पत्नीको, जैसा वह नचावे, नाचना पड़ता है ।

“ जिन दिनोंकी बात मैं लिख रहा हूँ, अुन दिनों मैं मानता था कि सुधरे हुएओंमे अपनी गिनती करानेके लिये हमे अपना बाहरी आचरण मरसक युरोपियनोंसे मिलता-जुलता रखना चाहिये । ऐसा करनेसे ही रोच पड़ता है, और रोच पडे बिना देशभक्ति नहीं हो सकती ।

“असलिये पत्नीकी और बालकोंकी पोशाक मैंने ही पसन्द की। बच्चों वगैराका काठियावाड़के बनियेके रूपमें परिचय देना कैसे अच्छा लगता? पारसी ज्यादासे ज्यादा सुधरे हुए माने जाते हैं, असलिये जहाँ युरोपियन पोशाककी नकल करना जँचा ही नहीं, वहाँ पारसी पोशाककी नकल की। पत्नीके लिये पारसी बहनोंके तर्जकी साड़ियाँ लीं। बच्चोंके लिये पारसी कोट-पतलून बनवाये। सबके लिये बूट-मोजे तो होने ही चाहिये। पत्नीको और बच्चोंको दोनों चीजे कभी महीनों तक अच्छी न लगीं। बूट काटते, मोजे बदल देते, पैर तंग रहते। अिन अडचनोंके उत्तर मेरे पास तैयार थे और उत्तरोंके औचित्यके मुकाबले हुक्मकी ताकत तो ज्यादा थी ही। असलिये पत्नीने और बच्चोंने लाचारीके साथ पोशाकके अस हेर-फेरको मंजूर किया। अतनी ही लाचारीसे और असेसे भी अधिक अर्चचसे वे खाते समय छुरी-कॉटेका अस्तेमाल करने लगे। जब मेरा मोह अतारा, तब फिरसे अन्होंने बूट-मोजे और छुरी-कॉटे वगैराका त्याग किया। शुरूका परिवर्तन जिस तरह दुःखदायी था, असी तरह आदत पड़ जानेके बाद असे छोड़ना भी दुःख देनेवाला था, लेकिन अब मैं देखता हूँ कि हम सब सुधारोंकी केचुली अतारकर हलके हो गये हैं।”

जिस तरह बा को बूट-मोजे कभी महीनों तक अटपटे लगे, असी तरह अणको खादी पहनानेमें भी बापूको कभी महीने नहीं तो कुछ दिन जरूर लगे थे। रौलट-अेक्टके खिलाफ शुरू की गयी सत्याग्रहकी लडाअीको मुत्तवी करनेके बाद बापूने ‘स्वदेशी’के कामको बहुत जोर-शोरसे अुठाया। अुस समयके स्वदेशी क्रतमें कुछ महीनों तक तो मिलके कपड़ेको भी मंजूर रखा गया था, लेकिन कुछ ही समयमें बापूने देख लिया कि मिलके कपड़ेका प्रचारक बननेकी हमे जरूरत नहीं। असली जरूरत तो परदेससे आनेवाले कपड़ेकी रोकके लिये ज्यादा कपड़ा पैदा करनेकी है, और यह काम चरखेके जरिये ही अच्छी तरह हो सकता है। असलिये बापूने सबसे आग्रह करना शुरू किया कि वे चरखा चलाये और खादी पहने। लेकिन अुन दिनों बड़े अर्जकी खादी तो बनती नहीं थी। ३७ अिच पनेकी खादी भी मुश्किलसे बुनी जाती थी और अगर धोती या साड़ी खादीकी पहननी हो, तो ६ या ८ नग्नरके

असमान सूतकी और कम अर्जकी ऐसी खादीको जोड़कर ही पहनी जा सकती थी । अिस तरह जोड़कर बनायी गयी साड़ीका वजन २॥ से ३ पौण्ड होता होगा । जो बहने यह दलील करतीं कि ऐसी साड़ी तो बहुत भारी पडती है, हमसे थुठ मी नहीं सकती, अुनसे बापू कमी-कमी कहते कि नौ-नौ महीनों तक वच्चेको पेटमे धारण करनेवाली बहनोंको देशके खातिर, अपनी गरीब बहनोंकी आवरूके खातिर, यह अितनी-सी साडी भारी क्यों लगानी चाहिये ?

आश्रममे भी बापू रोज सब बहनोंको खादी पहननेके लिअे समझाते । बापूकी अुस दलीलको सुनकर साड़ीके वज्जनकी दलील तो कोअी बहन न करती, लेकिन रोज धोनेकी मुश्किलवाली दलील बहने बहुत जोरके साथ पेश किया करतीं । अिस पर बापूजी कहते कि हम तुम्हें तुम्हारी साड़ियों धो देंगे । अिस तरह हँसी-विनोद होता रहता । अिन सब दलीलोंमें बा बहनोंकी अगुआ बनतीं । बापू अक्सर कहते : 'बा को बूट और मोजे पहनानेमें मुझे अुनकी कुछ कम खुशामद नहीं करनी पडी । और अुनको फिरसे छुड़वाते समय मी थोड़ी खुशामद तो करनी ही पडी थी । लेकिन अब देखता हूँ कि बूट-मोजे पहनानेमे जितनी खुशामद करनी पडी थी, खादीकी साडी पहनानेमे अुससे ज्यादा खुशामद करनी पडेगी ।' जहाँ तक मैं जान पाअी हूँ, अुसके सुताविक तां श्री० सरलादेवी चौधरानीने पहले-पहल खादीकी साड़ी पहनी थी । गायद सारे देशमे सबसे पहले खादीकी साड़ी पहननेवालिओंमे वही प्रथम रही हों । अुन दिनों वे आश्रममें ही रहती थीं । फिर तो तुरन्त ही 'बा ने भी खादीकी साड़ी धारण की और कुछ ही समयमे सब बहने खादी पहनने लग गयीं । बादमे तो बडे अर्जकी खादी भी बुनी जाने लगी और खुद कातनेवालोंके लिअे तो साडीकी कोअी कठिनाअी ही नहीं रह गयी ।

अिसके बाद तो बा को खादीसे कितना प्रेम हो गया था, अिसका सूचक अेक अुदाहरण यहाँ देती हूँ । अेक दिन बा के पैरकी छोटी अँगुलीसे खून निकला । बा खादीकी पट्टी बाँधने जा रही थीं, अितनेमे अेक बहनेने महीन कपड़ेकी पट्टी ला दी और कहा : "अिस महीन कपड़ेसे रगड नहीं लगेगी और पट्टी अच्छी तरह बँधेगी ।" "मुझे तो खादीकी

पट्टी ही चाहिये । वह खुरदरी भी होगी, तो मुझे नहीं चुमेगी,” कहकर बा ने खादीकी ही पट्टी बाँधी ।

जब बापूजीने आगाखान महलमें उपवास शुरू किये, तो उनसे मिलनेके लिये गयीं अनेक आश्रमवासिनी बालासे बा ने सेवाग्राममें पढ़े हुये अपने कपड़े भिन्न-भिन्न व्यक्तियोंको बाँट देनेके लिये कहा और सूचना की : “बापूजीके अपने हाथसे कत्ती और मेरे लिये खास तौर पर तैयार की गयी साड़ी तो मुझे जेलमें भेज ही देना । मृत्युके बाद मेरी देह पर वह साड़ी लपेटनी है ।”

आम तौर पर बा की साड़ी बापूके काते सूतकी ही बनती थी और बा चिता पर चढ़ीं, सो भी बापूके हाथसे कते सूतकी साड़ी पहनकर ही ।

१४

आश्रमकी बा

जिस तरह बापूको ‘बापू’ ही बनाये रखनेमें बा का बहुत बड़ा हाथ था, उसी तरह आश्रमको आश्रम — साधारण मनुष्योंका आश्रयस्थान — बनाये रखनेमें भी बा का हिस्सा कम नहीं रहा । जब अहमदाबादमें बापूने आश्रम कायम किया, तो खयाल अठा कि उसका नाम क्या रखा जाय ? अनेक नामोंके साथ अनेक ‘तपोवन’ भी सुझाया गया था । बापूका आश्रम वैसा ‘तपोवन’ बना होता, तो कौन जाने उसमें, कैसे-कैसे लोग रहते होते । आज जो साधारण लोग आश्रमवासी कहलाते हैं, उनके लिये तो शायद जगह ही न रहती । सार्वजनिक कामोंके सिलसिलेमें या निजी कारणोंसे बापूको मिलने आनेवाले लोग उस तपोवनमें अनेक दिन भी रह सकते या नहीं, इसमें शक है ।

बापूका तप सूरजकी तरह तपता है । सूरजका ताप जिस तरह दुनियाके लिये कल्याणकारी ही होता है, उस तरह बापूका तप दुनियाके लिये कल्याणकारी ही है । लेकिन जैसे सूरजके तापके बहुत पास जानेवाला जल जाता है, उसी तरह बापूके बहुत नजदीक रहना भी अनेक कड़ी तपस्या ही है । बापूजीके पास रहनेवालोंकी इस तरहकी कड़ी

कसौटीमें बा ने हमेशा अनुकी ढालका काम किया है और अनुको बापूके तापसे झुलसने नहीं दिया। बा ने यह सब सोच-समझकर या योजनाके साथ नहीं, बल्कि सहजभावसे ही किया है।

आश्रममें रहनेवाली बहनोंके लिये बा किस तरह ढाल बन जाया करती थीं, इसकी एक मिसाल यहाँ देती हूँ।

आश्रमका नियम था कि सबकी एक संयुक्त रसोमी हो। हरेक अपने हिस्से आनेवाला काम कर ले। यह भी एक नियम था कि आश्रममें होनेवाली साग-सब्जीका ही विस्तेमाल किया जाय। बाहरसे साग वगैरा न मँगाया जाय। संयुक्त रसोमीमें आश्रमके खेतमें पैदा होनेवाले कद्दूका साग रोज बनता था। कद्दूके सागसे मसाला है, कद्दूके बड़े-बड़े टुकड़ोंका पानीमें अुबाला हुआ पदार्थ। उसमें नमक भी नहीं छोड़ा जाता था। जिसे जरूरत हो, वह अल्हासे नमक ले ले। मेरी माँको इस सागके खानेसे बादीकी तकलीफ होती और चक्कर आते। दुर्गामीसीको बादीकी शिकायतके साथ-साथ डकारें आतीं। दूसरी भी बहुतेरी बहनोंको वह माफिक नहीं आता था। बापूजी तो सबको पानी चढ़ाते रहते थे, इसलिये, और कुछ सकोचकी वजहसे भी, सब बहनें बापूजीसे इसका जिक्र नहीं करती थीं। लेकिन बा के साथकी बातचीतमें ये सब बातें हुआ करतीं। मेरी माँने रोब-रोजके इस कद्दूके साग पर एक गरबी (तुकवदी) तैयार कर ली। बा ने वह सुनी और वे तुरन्त ही बापूके पास पहुँचीं। बापूसे कहा : “तुम्हारे कद्दूका साग खाकर मणिवहनको बादीकी तकलीफ होती है और चक्कर आते हैं। दुर्गावहनको डकारें आती हैं। कद्दूका साग भी कहीं निरा अुबाला हुआ बनता है ? अुसे मेथीसे छौंका जाय, और अुसमें गरम मसाला वगैरा सब कुछ डाला जाय, तभी वह बाधक नहीं होता। नहीं तो, कद्दू बिना कष्ट दिये कमी रहा है ?”

इस गरबीमें विनोदके तौर पर आश्रमकी रसोमीका थोड़ा मज़ाक किया गया था। इस पर कुछ आश्रमवासी तो मेरी माँसे कहने लगे कि यह तो तुमने बापूका अपमान किया। लेकिन इसमें अपमानकी तो कोयी बात थी ही नहीं, सहज मीठा मज़ाक था। दूसरे दिन प्रार्थनाके बाद बापूने कहा कि हमारे आश्रममें एक नये कवि पैदा हुआ है। हमे अनुकी

कविता सुननी है। उसके बाद बापूने आग्रह करके मेरी माँसे कहवाली वह गरबी गवायी। गरबीके खतम होने पर बापूने कहा : “अच्छी बात है, आपकी फरियाद मजूर की जाती है। जिन्हे छौंककर और मसाले डालकर साग खाना हो, वे अपने नाम मुझे लिखा दे।”

बा बोलों : “यों, आपको कोअी नाम नहीं देगा। हम बहने खुद तय कर लेयी।”

बापूने कहा : “अच्छा, तो ऐसा ही सही। लेकिन देखना भला, इसमे बच्चोंको शामिल न कर लेना। वच्चे तो बिना मसालेका साग ही पसन्द करते है।” बा ने कहा : “अस तरह कह-कहकर बच्चोंको चढाओ और भले अुन्हे अपने पास ही रखो। ये सब बच्चे कहाँ तक तुम्हारे रहेगे, सो मैं जानती हूँ।”

फिर सब बहनोंने नाम तय किये। मसाला खानेकी आजादी हासिल की। लेकिन बापूजी कुछ सुखसे मसाला खाने देते हों, सो नहीं। बहनोंकी पंगत अुनके सामने ही बैठती। असलिअे खाते-खाते भी बापू मजाक करते और कहते : “क्यों, बघार कैसा लग्गा है? साग अच्छा मसालेदार है न?”

असके जवाबमे बा भी विनोदभावसे कहतीं : “तुम कौन कम थे? पहले हर अितवारको मुझसे ‘वेढमी’ (पूरणपोली) और पकोड़ी या ‘पातरे’ (अरबीके पत्तेके भजिये) बनवा कर खूब अुडाते थे, सो तुम्हीं थे या और कोअी?”

ऐसा ही अेक किस्सा और है।

आश्रममे नियम था कि हरअेकको अमुक निश्चित कीमतका ही साबुन अिस्तेमाल करना चाहिये। आश्रमकी बहनोंको अुतना साबुन पूरा नहीं पड़ता था। और असके खिलाफ शिकायत करनेका मतलब होता था, बापूके बनाये नियमका विरोध करना। फिर भी सब बहनोंने मिलकर सक्की सहीसे अेक अर्जी तैयार की। बा ने भी अुस पर सही की और अर्जी बापूको दी गयी। अर्जीमे बा का नाम पढ़कर अर्ज करनेवाली जो अेक खास बहन थीं अुनकी ओर अिशारा करके बापूने कहा : “अिन्होंने तो हम दोनोंमे भी क्षगड़ा करा दिया!” कहनेकी

जरूरत नहीं कि बापूने अर्जी मंजूर की और बहनोंको ज्यादा साबुन मिलने लगा ।

सेवाश्राममे बापूकी झोंपड़ीकी ओर जानेसे पहले बा की झोंपड़ी पड़ती है । बा या तो चबूतरे पर बैठी कातती मिलती, या ऐसा ही कोअी काम करती नजर आती । किसी नये आनेवाले मेहमानको पहले बा के दर्शन होते । बा अुन्हे पहचानती हों या न पहचानती हों, फिर भी बड़े प्रेमसे अुनका स्वागत करती । कहाँसे आये ? सीधे यहीं आ रहे हैं या वर्षा होकर आये ? भोजन हुआ या नहीं ? गाडीमे बहुत तकलीफ तो नहीं हुअी न ? बचैरा छोटी-से-छोटी बातें पूछती । भोजन न किया हो, तो कराती । आये हुअे मेहमानको बापूके साथ तो जिस कामके लिअे आये हों अुसकी चर्चा करनेका ही काम रहता था । पर अुनकी दूसरी तमाम कठिनाअियोंको बा हल कर दिया करती । आश्रममे रहनेवालोंसे भी बा जव-तब पूछती रहती : 'खाना तो माफिक आता है न ? कोअी तकलीफ न अुठाना मल ! किसी चीजकी जरूरत हो, तो मुझसे कहिये ।' छोटे बच्चे रहते, तो अुन्हें दोपहरमे नाश्ता भी देती । आश्रममे खातिरदारीकी या प्यार-दुलार पानेकी कोअी जगह थी, तो वह बा की ।

पण्डित मोतीलालजी जैसे आश्रममे कअी-कअी दिन तक रह जाते थे, सो बा की ही बदीलत । बा न हों, तो राजाजीको चाय-काफी कौन दे ? जवाहरलालजीके लिअे खास जायकेवाली चाय कौन तैयार करे ? मीडुबहनको जिन्दा रखना हो, तो अुनको चाय देनी ही चाहिये — बा के सिवा दूसरा कौन अुनकी ऐसी वकालत करता ?

बहुत साल पहलेकी बात है । अेक दिन गोशीबहन आश्रममे आअी थीं । आश्रमका रिवाज यह था कि खाना खानेके बाद हरअेक अपनी-अपनी थाली सॉज डाले । सब खाने बैठे । बा और गोशीबहन पास-पास बैठी थीं । भोजनके बाद हरकोअी अपनी-अपनी थाली अुठाकर जाने ल्या । गोशीबहनने कमी बरतन मले नहीं थे । अुनका भोजन हो चुका था, लेकिन वे परेशान थीं कि क्या करे । अितनेमें बा भी खा चुकी ।

अन्होंने धीरेसे गोशीबहनकी थाली खींच ली। गोशीबहन और भी पेशान हुआँ और शरमायीं। बा से कहीं थाली मँजवायी जा सकती है? लेकिन बा अनकी कठिनायीको समझ गयी थीं, अिसलिअे बोलीं : “ बहन, तुमने कभी थाली मँजी नहीं है, तो तुम्से यह नहीं बनेगा। मुझको तो रोज़की आदत है। मेरे लिअे अेक थाली ज़्यादा नहीं होगी। ”

बापूने आश्रमका अेक नाम ‘अस्पताल’ भी रख छोड़ा है। बीमारोंको अपने पास रखकर अनकी तीमारदारी करनेका बापूको शौक है। बापू अपनेको अेक बहुत अच्छा नर्स और डॉक्टर भी समझते हैं। जिस तरह खुराकके और कुदरती अिलाजोंके प्रयोग वे अपने अपूर आजमाते हैं, अुसी तरह दूसरों पर भी आजमानेको तैयार रहते हैं। अपने अिस कामसे वे अेक तरहकी मानसिक विश्रान्ति प्राप्त करते हैं। सरदार वल्लभभायी-जैसे भी बापूके बीमार हैं। चूँकि आश्रम अिस तरहका अेक अस्पताल है, अिसलिअे बाह्रसे बापूके वास्ते फलकी जो भेंटें आती हैं, अुनमेसे ज़्यादातर फलोंका अुपयोग बीमारोंके लिअे ही होता है। आश्रममे तन्दुरुस्त आदमीके हिस्से फल शायद ही कभी आते हैं। बा को अिसमें कुछ भी अनुचित नहीं लगता था। लेकिन जब कभी फलोंकी अिफरात होती, बा स्वस्थ आश्रमवासियोंका मुँह मीठा करानेकी मुराद रखतीं। रसोअीघरके व्यवस्थापककी स्वामाविक वृत्ति फलोंके सग्रहकी रहती। लेकिन बा को यह पसन्द न पड़ता। अुनकी नज़र पड़ती और फल ज़्यादा होते, तो फौरन ही ज़रूरी फल रखकर बाकीके फलोंको वे पगतमे परोस देनेके लिअे कह देतीं। अैसे समय वे रसोअीघरके व्यवस्थापक पर ताना भी कसतीं। कहतीं : “ वह तो लालची है, बापूको भी पीछे छोड़नेवाला। ” यह टीका व्यवस्थापककी अपेक्षा बापू पर ही अधिक होती।

और, आश्रममें बा न हों तो अक्सर त्योहारके दिनका भी किसीको पता न चले। बा हमेशा अेकादशीका व्रत रखती थीं और त्योहारके सब दिनोंको भी बाद रखती थीं। अिसलिअे त्योहारके दिन सभी आश्रम-वासियोंको बा की कुछ-न-कुछ प्रसादी मिल जाती थी। अिस तरह बा के कारण आश्रममें आनन्दका वातावरण रहा करता।

लेकिन अब सेवाग्राम जाने पर बा का वह हमेशा हँसनेवाला चेहरा और फलों वगैरहकी अनुकी वह प्रसादी कहाँ मिलेगी ? बा के अभावमे वहाँ कौन भावके साथ स्वागत करेगा ? जिस तरह मोंके बिना घर सूना-सूना लगता है, उसी तरह बा के बिना आश्रम भी सूना लगेगा ।

१५

हरिजनोंकी माँ

बा तो सारे देशकी मों बनकर गयीं । उनके दिलमे कभी कौमी भेदभाव था ही नहीं । लेकिन सफाजी और छूतछातसे सम्बन्ध रखनेवाले वैष्णव सम्प्रदायके संस्कारोंके कारण हरिजनोंकी माँ बननेमे उनको थोड़ा कष्ट जरूर लगा गया । मगर जिस पुरानी धिन्के निकल जानेके बाद तो उन्होंने हरिजनों और सवर्णोंके बीच कभी कौमी भेदभाव नहीं रखा ।

अहमदाबादमे सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना करते समय बापूने अस्पृश्यता-निवारण-सम्बन्धी अपने विचारोंको मित्रोंके सामने साफ-साफ रख दिया था : “अगर कौमी लायक अछूत (अस समय हरिजन शब्द प्रचलित नहीं हुआ था) भाओ आश्रममे भरती होना चाहेगा, तो मैं उसे जरूर भरती करूँगा ।”

“लेकिन आपकी शर्तोंका पालन कर सकनेवाले अछूत अितने सुलभ हैं कहाँ ?” एक वैष्णव मित्रने जिन शुद्धारोंके साथ अपने मनको मना लिया ।

आश्रमकी स्थापनाके कुछ ही महीनों बाद ठक्करबापाने आश्रमके नियमोंका पालन करनेवाले एक प्रामाणिक परिवारको आश्रममें भरती करनेकी सिफारिश की । बापू तो यह चाहते ही थे । दूधामाजी, उनकी पत्नी दानीबहन और एक छोटी लड़की लक्ष्मी आश्रममें आ पहुँचे ।

आश्रममें बड़ी खलबली मची । अफ्रीकामे बापूजीके घर अछूत आते और रहते थे, लेकिन यह तो देश था । यहाँ अछूत परिवारके

साथ रहनेमें बा को और दूसरी बहनोंको मन ही मन थोड़ी झिझक मालूम हुई। अछूतोंको छूनेमें उन्हें कोअी आपत्ति न थी। लेकिन उनको रसोअीघरमें और परिवारमें दाखिल करते समय पुराने वैष्णवी संस्कार बाधक बनते थे। प्यालेसे मुंह लगाकर पानी पीनेके बाद उसे मँजना ही चाहिये। अगर बिना मँजे वह पनियारे पर रख दिया जाय, तो बा को उससे बहुत दुःख होता था। थालीमें कुछ भी परोसते समय परोसनेकी कढछुल या चम्मच भोजनकी थालीसे ज़रा भी छू जाय, तो वह कढछुल या चम्मच जूठा माना जाता था और उसे अल्ला मलनेके बरतनोंमें ही रख देना होता था। बेचारे दूधामाअी और दानीबहन अस तरहकी पूरी-पूरी खबरदारी रखनेकी भरसक कोशिश करते, लेकिन कभी कहीं भूले-चूके उनसे अैसी कोअी गलती हो जाती थी, तो बा को वह अच्छा नहीं लगता था। दानीबहनके लिये वे नापसन्दगी तो नहीं, लेकिन अुदासीनता रखती थीं। अस अुदासीनताको दूर करनेमें बा को बहुत वक्त्त लग गया। बादमें दूधामाअी और दानीबहनेने अपने कुछ कारणोंसे आश्रम छोड़ा और बापूने आग्रह करके उनकी कन्या लक्ष्मीको आश्रममें रख लिया और यह फैलान किया कि अुन्होंने उसे गोद लिया है। लक्ष्मीकी सार-सँभालका सारा काम बा को सँपा गया। अस मौक़े पर भी शुरूमें बा को थोड़ी कठिनाअी मालूम हुई होगी, लेकिन कुछ ही समयमें बा ने लक्ष्मीको मलीभॉति अपना लिया। अेक बार मनसे तय कर लिया कि अिसे लड़कीकी तरह रखना है, उसके बाद तो उसकी सार-सँभाल रखनेमें बा कभी चूकनेवाली नहीं थीं। छोटा बालक थोड़ा-बहुत झगडालू होता है, अथवा कभी-कभी जिद करता है, अिसी तरह लक्ष्मीने भी कभी-कभी झगड़ा करके बा को परेशान किया होगा, लेकिन बा ने न सिर्फ़ उसको कभी कोअी दुःख नहीं समझा, बल्कि लक्ष्मी बहनको, और बड़ी हो जानेके बाद अुनके बच्चोंको भी अुन्होंने अपने प्रेमसे नहलाया ही है।

*

।

*

*

कुछ साल पहले सेवाग्राम आश्रममें अेक घटना घटी थी, जो यहाँ देने लायक है।

नागपुरके कुछ हरिजनोंने मध्य प्रान्तके कांग्रेसी मंत्रिमण्डलमें

हरिजनको मन्त्री न बनानेके लिये बापूके खिलाफ सत्याग्रहका अعلان किया था। उन्होंने यह तय किया कि पाँच-पाँच हरिजन सेवाग्राम जाकर आश्रममें बापूके सामने उपवास करें। पाँच हरिजननोंकी एक टुकड़ी सेवाग्राम आवे और वहाँ बैठकर २४ घंटोंका उपवास करें। फिर दूसरी टुकड़ी आकर उपवास शुरू करें और पहली टुकड़ी चली जाय। इस तरह टुकड़ियाँ बदलती रहें। बापूने प्रेमके साथ अिन विरोधी हरिजननोंका स्वागत किया और अिनके लिये आश्रममें बैठने व रहनेकी सहूलियत कर दी। जगहका चुनाव हरिजननोंकी अच्छा पर छोड़ा गया। उन्होंने वा की ओसारी पसन्द की।

वा की कुटियामे एक बड़ी और एक छोटी कुल दो कोठरियाँ हैं। छोटी कोठरी नहाने और कपड़े बदलनेके लिये हैं। बापूने वा को बुलाकर कहा : “अिन हरिजननोंको तुम अपनी बड़ी कोठरी दोगी न ?”

अपने ही खिलाफ उपवास करनेके लिये आये हुअे अिन हरिजननोंको बापू इस तरहकी सहूलियत दे, और खुदको नहानेके कमरेका उपयोग करनेकी स्थितिमें रखे, यह वा को कुछ अच्छा नहीं लगा। उन्होंने सहज श्रुतिहनेके स्वरमें कहा :

“आपने अिनको अपने पुत्र मानकर टिकाया है, तो अपनी झोपड़ीमें ही अिन्हे बैठाअिये न ?”

“हाँ, ये मेरे लडके तुम्हारे भी तो लडके हुअे न ?”

अदृष्टास्यके साथ बापूने वा को निःशस्त्र किया और वा ने अउन हरिजननोंके लिये अपनी कोठरीमें जगह कर दी। वा न सिर्फ अउनके सारे उपद्रवोंको सह लेती थीं, बल्कि अुन्हे पानी वगैराकी जरूरत होती, तो अुसका भी पूरा-पूरा खयाल रखती थीं।

बा की दिनचर्या

अस अध्यायमें मैं यह बता देना चाहती हूँ कि आम तौर पर बा अपना दिन किस तरह बिताती थीं। असमे बापूकी सेवा-टहल सुरजकी तरह मुख्य थी, बाकीका सारा वक्त 'बा' के नाते और आश्रमवासिनीके नाते अपने धर्मका पालन करनेमें बीतता था। किसीको पता भी नहीं चलता था कि वे अपने निजी कामोंसे कब निवृत्त लेती थीं।

बा हमेशा सुबह ४ बजेकी प्रार्थनाके समय अठनेका आग्रह रखतीं। प्रार्थनाके बाद बापूजीको आधा-पौना घंटा सो जानेकी आदत है। लेकिन बा अठनेके बाद फिर सोती नहीं थीं। वे तो बापूजीके फिरसे जागनेके पहले अउनेके लिये गरम पानी और शहद या जो भी कुछ बापू सबैरे लेनेवाले हों, सो तैयार करने या करानेमें लग जातीं। 'करानेमें' अस लिये लिख रही हूँ कि बापूके ऐसे निजी कामोंको करनेकी बहुतांकी अच्छा रहती और असके लिये कभी-कभी आपसमें होडाहोड़ी भी होती। बा ऐसे अुम्मीदवारोंको बापूजीकी सेवाके काम बाँट देतीं। लेकिन काम किसीको भी क्यों न सौंपा हो, बा सामने खड़ी रहकर देखतीं कि काम ठीक हो रहा है या नहीं? बा काँ अस तरह खड़ा रहना कुछ मतलब रखता था। श्री० कुसुमग्रहन देसाजीने असका एक अुदाहरण दिया है। एक बार अलीगढमें बापूजीका दूध छाननेकी सेवा एक भाजीने बहुत हठ करके बा से मोंग ली। दूध छाना और बापूजीको दिया। बापूजीका दूधमें एक बाल दिखायी पड़ा। बा से पूछने पर अुन्होंने सारी बात बता दी। बापूजीने कहा : 'नतीजा देखा न? दूधमें बाल रह गया।' अुस दिन बापूने दूध नहीं लिया। बा को बहुत क्लेश रहा। अुन्होंने कहा : "किसीको करने न दूँ, तो अुसका दिल दुखता है और करने देती हूँ, तो काम ठीक नहीं हो पाता। दिन-रात एक-सी सिरपच्ची करना, और पैरमें देखो तो एक जूनकी भी जमा नहीं।"

असलिये आम तौर पर बा ने रिवाज यह रखा था कि काम-दूसरोंने किया हो, तो भी वस्तुन भली-मौति साफ हुअे हैं या नहीं, चीज अच्छी तरह

बनी है या नहीं, सो वे खुद ही देख लेती थी और खुद ही बापूजीके पास ले जाती थीं। और, चीज खानेकी हो या पीनेकी, जब तक बापू उसे खा-पी न लें, बा उनके पास ही बैठी रहतीं। उसके बाद वे यह देख लेतीं कि बरतन ठीकसे साफ होकर जगह पर रखे गये हैं या नहीं। कभी किसी लड़कीने बरतन मले हों और वे अच्छी तरह साफ न हुअे हों, तो बा खुद उन्हें दुबारा साफ कर लेतीं। बरतनोंको हमेगा चमकीले रखनेकी बा को आदत ही थी।

बापू सवेरे कोअी ७ बजे घूमने निकलते हैं। उस समय बा अपने स्नान वगैरा कामोंसे निपट लेतीं और पूजा-पाठमें बैठतीं। धीके दीये और अगरवत्तीकी धूपके साथ करीब अेक घण्टा गीताजीका और तुल्सी-रामायणका पाठ करतीं। उसके बाद बा रसोअीघरमें पहुँच जातीं। रसोअीघरमें कहाँ क्या हो रहा है, अिसे वे तुरत अेक निगाह देख लेतीं और किसीको कुछ सुझाना होता तो सुझातीं। रसोअीघरमें कोअी चीज खुली पड़ी हो, फाजिल साग-सब्जी, फाजिल फल वगैरा बिगडनेकी हालतमें हों, तो बा अुन्हे फौरन ही देख लेतीं। वे बहुत स्पष्टवक्ता थीं, अिसलिये जिसको जो कहना होता, साफ साफ कह देतीं। मुँहसे हॉ-हॉ कहने और अपने अगीकृत कामको भलीभॉति न करनेवालोकें लिये बा की बड़ी नाराजी रहा करती थी। अिसलिये नये आये हुअे लोगोंको कभी-कभी बा की बातका बुरा भी लग जाता। बा चाहती थीं कि तमाम चीजे और कपड़े वगैरा सभी कुछ ठीकसे जमाकर अपनी जगह रखे जाने चाहिये। कहीं कुछ बेठिकाने देखतीं, तो बा खुद अुसे सहेजने लग जातीं। बा की किसी बातसे किसीके नाराज होनेकी खबर बापू तक पहुँचती, तो वे कहते : “अगर बा के पास थोडा-बहुत कडुआ नीम है, तो मीठी शकरकी तो अिफरात ही है।”

जैसा कि अमी कहा है, बापूजीका भोजन तो बा खुद ही तैयार करतीं या किसी औरने करनेका जिम्मा लिया हो, तो खुद वहाँ खडी रहतीं। बापूके लिये बनाअी गअी खस्ता रोटी अेक गोल डिब्बेमें रखी जाती है। सभी रोटियाँ डिब्बेमें बराबर जमाकर रखी गअी है या नहीं, सभी अेकसे आकारकी है या नहीं, कोअी मोटी-पतली तो नहीं है,

किसीकी किनार तो फटी नहीं है, अधिक सिकनेसे किसी पर दाग तो नहीं पड़ गया है, या कोसी कच्ची तो नहीं रह गयी है, उसमें नमक और सोडा ठीक पड़ा है या नहीं, सो सब बा खुद ही देख लेतीं। बा स्वयं रसांसी बनानेके काममें बहुत ही निपुण थीं। भिसल्लिअे जव वे खुद 'खाखरे' (खस्ता रोटी) बनातीं, तब तो वे आदर्श 'खाखरे' बनते और बापूको भी पता चल जाता कि आज 'खाखरे' बा ने बनाये हैं।

भोजनकी घण्टी बजती और सब भोजनालयमें आ पहुँचते। तब बापूजीको और खास मेहमानोंको परोसकर बा बापूजीके पास ही खाने बैठ जातीं। उस वक्त भी उनकी अक निगाह तो बापूकी तरफ ही रहती। बापूके पास अक मक्खी भी आते देखतीं, तो उनका दायों हाथ पंखेको सँभाल ही लेता। खानेके बाद बा बापूके साथ भोजनालयसे उनके कमरेमें आतीं और जव बापू अखवार पढ़ने लगते, तो वे उनके तलवोंमें भी मलतीं। जव बापूकी आँख लग जाती, तो बा अठकर अपने कमरेमें जातीं और ज़रा देर लेटतीं। १५-२० मिनटके बाद अठकर मुँह धोतीं और खुद अखवार पढ़तीं। -

या बा की गिनती कम पढ़े-लिखोंमें और राजकाजको न जानने-वालोंमें की जायगी। लेकिन बा अखवारोंके जरिये और बातचीतके माध्याम देशकी मौजूदा हालतसे खूब परिचित रहती थीं। गुजरात-काठियावाड़की खबरे जाननेके लिये वे त्रिलोचन 'बन्देमातरम्' और 'गुजरात-समाचार' पढ़ा करती थीं। हर हफ्ते 'हरिजनबन्धु' आता। बा उसे भी रोज थोड़ा-थोड़ा करके शुरूसे अखीर तक पढ़ जातीं, ताकि जुदा-जुदा कार्यक्रमोंके बारेमें उन्हें बापूजीके विचार जाननेको मिल सके। अखवार पढ़कर दुनियाकी मुसीबतों व तकलीफोंसे बा को बहुत दुःख होता। अक बार इस लडाओंके बारेमें बा ने कहा : "कौन जाने, यह लडाओ तो दुनियाको तबाह करके ही बन्द होगी ?" बंगालके भीषण अकालकी खबरे पढ़कर बा ने आगाखान महल्लसे लिखे पत्रमें लिखा : "बंगालके समाचार सुनकर तो दिल फटता है। वहाँ तो आसमान फट पड़ा है। न जाने, अल्लह क्या कर रहा है ?"

बचपनमे तो बा पढ़ न सकीं, लेकिन बादमे अन्हें पढ़नेका शौक हो गया था। हर दिन एक-आध घंटा तो वे किसी-न-किसीके पास बैठकर कुछ-न-कुछ पढ़ा करतीं। राष्ट्रभाषाके नाते हिन्दुस्तानीकी अच्छी जानकारी होनी चाहिये, इस खयालसे वे कभी दफा हिन्दीका अभ्यास करतीं। या कभी किसीकी मददसे तुलसीरामायणका अथवा गीताजीका अभ्यास करतीं। गीताजीके श्लोकोंको सही-सही पढ़ने और अन्हें ज़बानी याद करनेकी वे बराबर कोशिश करती रहतीं। अखीर-अखीरमें अन्होंने आगाखान महलमे बापूसे गीताजीके श्लोकोंका शुद्ध उच्चारण सीखना शुरू किया था। जब ७५ सालकी बा ७५ सालके बापूके सामने बैठकर एक निष्ठावान् शिष्यके-से अस्ताहसे गीता सीखती होंगी, तो वह दृश्य कितना अद्भुत रहता होगा? बा जो भी कुछ सीखना शुरू करतीं, बहुत श्रद्धाके साथ सीखतीं, और अितनी अुम्र हो जानेके बाद भी विनम्र विद्यार्थीकी तरह सीखने बैठतीं। अन्हें कुछ लिखनेको दिया जाता, तो अुसे भी वे छोटे विद्यार्थी जिस तरह अपना सबक तैयार करके लाते हैं, अुसी तरह दूसरे दिन लिखकर लातीं और कितनी ही गलतियाँ क्यों न हुअी हों, अन्हें सुधार कर दुबारा लिखनेमें वे अुकताती नहीं थीं।

अखबार और पढ़ाईकी कामसे फुरसत पाकर वे कातने बैठतीं। हररोज ४०० से ५०० तार बराबर काततीं। कर्ताअी अुनकी तभी रुकती थी, जब वे बीमारीकी वजहसे बिछीनेमे पड़ी हों। बीमारीसे अुठने पर कमजोर रहने पर भी वे कर्ताअी शुरू कर देतीं। आश्रममें प्रार्थनाके बाद रोज किसने कितना सूत काता, इसका लेखा लिखा जाता है। बा अुसमे ज़्यादा सूत कातनेवालोंमे होतीं।

अितना करते-करते चारका समय हो जाता और बा फिर रसोअीमे पहुँच जातीं। वहाँ बापूका खाना तैयार करतीं या करातीं और दूसरे कामोंको भी एक निगाह देख जातीं। ५ बजे बापूअी खाने बैठते, तब अुनके पास बैठतीं। कअी सालोंसे बा ने शामका खाना छोड़ रखा था। सिर्फ कॉफी पी लेती थीं और पिछले कोअी चार सालोंसे तो कॉफी भी छोड़ दी थी। दूधमे तुलसी और काली मिर्च डालकर अुसे थोड़ा अुवाली और पी लेतीं।

शामको बापू घूमने जाते तब बा आश्रममे कोसी बीमार होता तो उसके पास जाकर बैठतीं । और फिर दूसरी बहनोंके साथ वे भी घूमने निकलतीं और आश्रमसे कुछ दूर जाने पर जब बापू सामनेसे आते मिलते, तो उनके साथ लौट आतीं ।

घूमकर आनेके बाद शामकी प्रार्थना होती । उसमें बा तो रहतीं ही । शामकी प्रार्थनामें रामायण गाओ जाती, और उसमें भी बा बराबर शामिल होतीं ।

प्रार्थनाके बाद कुछ देर तक बा सब बहनोंके साथ बातचीत करती और फिर अपने और बापूके सोनेकी तैयारीमें लग जातीं । सोनेसे पहले बापूके सिरमें तेल मलनेका काम क्लीब-क्रीब अखीर तक वे ही नियमित रीतिसे करती रहीं । सुबह फिर ४ बजे उठतीं और वही चक्र बराबर चलता रहता ।

अस तरह बा की दिनचर्यामे बापूकी परिचर्या अेक खास अग थी । उसके बारेमें मीराबहन लिखती है :

“मैंने भी कओ सालों तक बापूकी सेवा-चाकरी की है । अस बीच मुझे बा के अद्भुत गुणोंका दर्शन हुआ है । अक्सर यह होता कि बापूकी निजी ज़रूरतोंकी खबरदारी रखनेका काम सिर्फ हम दोनों पर आ पड़ता । बापूके तूफानी दौरोंमें तो बहुतेरी अड़चने और कठिनाधियों रहतीं, लेकिन बा अचूक नियमिततासे, बिना थके, अस कामको बढ़ी खूबीके साथ किया करतीं । बापूके लिअे खाना तैयार करने और उनकी मालिश करनेका काम तो वे अपने ही हाथमे रखतीं । उसमें जहाँ-तहाँ थोड़ी मदद मुझसे भी ले लेतीं । कपडे धोने और सामान बाँधने-खोलनेका काम मेरे जिम्मे था । लेकिन उसमे भी बा की पैनी नजर बराबर मेरे काम पर बनी ही रहती । बा मानो कभी थकती ही नहीं थीं । समाओं और मुलाकातोंमे बापूको रात कितनी ही देर क्यों न हो जाय, बा उनके सिरमे तेल मलने और उनके थके-मोदे शरीरको दबानेके लिअे उनकी राह देखती बैठी ही रहतीं । और फिर सुबह चार बजे प्रार्थनामे हाजिर रहकर पुनः बापूकी सेवामे लग जातीं । वे गैरजरूरी

बातें करके बापूका वस्त्र कभी खराब नहीं करतीं । बापूके आसपासके सभी लोगोंमें वे बापूको कम-से-कम तकलीफ देतीं और उनका ज्यादा-से-ज्यादा सेवा करतीं ।

“अन्त-अन्तमें जब वे बीमार रहने लगीं, तो बापूका काम खुद नहीं कर पाती थीं, लेकिन उस पर निगरानी रखनेका अपना काम तो उन्होंने ठेठ आखिरी घड़ी तक नहीं छोड़ा था । जब आगाखान महलमें उनकी तबियत बड़ी तेजीके साथ खराब हो रही थी, वे अंक कमरेसे दूसरे कमरेमें चलकर जा भी नहीं सकती थीं, तब उन्हें पहियोंवाली कुर्सीमें बैठाकर घुमाना पड़ता था । अंक दिन वे बरामदेमें अपने बिछौने पर लेटी-लेटी बापूको शामका भोजन करते देख रही थीं । अन्दर कमरेमें जानेका वस्त्र हो चुका था । इसलिये वह पहियेदार कुर्सी लेकर मैं बा के पास पहुँची और मैंने कहा : ‘बा चलिये, अन्दर जानेका वस्त्र हो गया है।’ बा ने जवाब दिया : ‘जरा ठहरो, बापूजी खा चुके तो चले।’ इस तरह बीमारीके बिछौने-पर पड़े-पड़े भी उनका जी बापूजीकी सेवामें रहता था । ”

बा के समान निष्ठवान् परिचारिकाकी कमी बापूको आजकल कितनी खटकती है, उसका कुछ खयाल नीचेकी दो घटनाओंसे आ सकेगा ।

बिल्कुल अमी-अमीकी बात है । अंक दिन मैं बापूके पास बैठी थी । उनका खाना रोज ठीक ११॥ बजे आता है, लेकिन उस दिन ११॥३० आया । इस पर खाना लानेवाली बहनसे बापूने कहा : “हमें यह समझ लेना है, कि बा हमेशा यहाँ मौजूद ही हैं । बा ठहरे हुअे वक्तसे अंक मिनटकी भी देर करके खाना नहीं लाती थीं, और अगर किसी दूसरेको यह काम सौंपा हो और अंक मिनटकी भी देर हो जाय, तो वे ‘घडफड़’ करने लग जातीं । फौरन अठकर रसोड़ीमें जातीं और वहाँ होहल्ला मचा देतीं । आगाखान महलमें वे बीमार थीं और उनसे कुछ हो नहीं पाता था, तब भी वे घड़ीके कैंटे पर नज़र रखतीं और वस्तु पर ‘मेरा खाना न आता, तो शोर मचा देतीं । मैं कहता कि यहाँ कौन वस्तुकी पाबन्दी करनी है ? थोड़ी देर भी हो गयी, तो क्या हुआ ? तो बा फौरन ही जवाब देतीं—‘लेकिन मैं जानती हूँ न कि आप

यहाँ भी अपने वक्तका पूरा खयाल रखते हैं, तो फिर थोड़ी भी देर क्यों होनी चाहिये ? ”

अधर-अधर दोपहरके भोजनके बाद बापू पैरोंमें धीकी मालिश करवानेसे अनिकार करते थे । सभी लड़कियों धी मलनेका आग्रह करने लगीं, तब बहुत रामगीन आवाजमे बापूने कहा : “ मुझे धी मलवाना था, तो बा मर क्यों गयीं ? ”

बापूकी टहल करनेवाले तो बहुत हैं । अगरचे सबके आग्रह पर बापूने फिरसे धी मलवाना शुरू तो किया, लेकिन बा की-सी लगन और भावना दूसरे कहाँसे लावे ?

*

*

*

बा काफ़ी नियमित रीतिसे अपनी डायरी लिखती थीं । उनका डायरीके कुछ नमूने नीचे दिये हैं ।

१९३३की लडाईके दिनोंमे बा गाँवोंमे घूमती थीं । उस समयकी उनका डायरीसे :

सोजिन्ना,

ता० २८-१-३३

६ बजे अुठी । प्रार्थना । नित्यकर्म । रावजीभाईके घर गयी । सब बहनोंसे मिली । बातचीत । आराम- । अखबार पढा । लिम्बासीके लिये खाना हुआ, वहाँके भाई-बहनोंसे मिलकर उनके सुख-दुःखकी बातें सुनीं । वापस लौटी । मलातज आकर सो गयी ।

मलातज,

२९-१-३३

६॥ प्रार्थना । नित्यकर्म । पत्रिका सुनी । बापूको पत्र लिखा । खोंघली और त्राणजा जाकर वापस आयी ।

मलातज,

३०-१-३३

६॥ प्रार्थना । नित्यकर्म । कन्याशाला और अन्त्यजोंकी बस्तीमे जाकर हरिजनोंसे मिल आयी । वे घन्घा वगैरा क्या करते हैं, सो सब देखा । बादमे प्रार्थना की ।

४-२-३३

५ बजे अुटी । प्रार्थना । नित्यकर्म । ८ बजे परिषद्का प्रोग्राम था । उसमे ७ बहने पकडी गर्जी । बादमे थाने पर ले जाओ गर्जी । नाम लिख लिये । फिर भोजनके लिये पूछा । गाँवसे खाना आया । भोजन किया । स्टेशनके लिये खाना हुआ । १२ बजे कठाणा स्टेशन पर अुतरा । फौजदारने आकर पानी बगेराके लिये पूछा । बादमे स्टेशन पर ही बैठाया । नाम लिखे और वारण्ट तैयार किये । फिर तीन बजे गाडीमे बैठा । बोरसद जाते हुअे रास स्टेशन पर भाओ-बहन मिलने आये थे । ५ बजे बोरसद पहुँची । मुकदमा चलाकर 'लॉक-अप' मे लाये । मजिस्ट्रेटसे मिली । प्रार्थना ।

साबरमती जेलकी डायरीसे :

१६-२-३३

जिस दिन मैं यहाँ आओ, मीराबहन अुसी दिन सबेरे आ गओ थीं, अिससे आनन्द हुआ । हम दोनों साथ रहती है । मैं और मीराबहन ठीक ४ की आवाज पर प्रार्थना करती है । अुसके बाद सो जाती हूँ । फिर नित्यकर्म । नहाना-धोना बगैरा । कॉफी पीना । १०-१०॥को सुपरिण्डेण्डेण्ट रोज आता है । सुबह डॉक्टर आता है । ११ बजे भोजन । १ घण्टा आराम । २ से ४॥ तक हिन्दी लिखना-पढना और चरखा चलाना । ५॥ को भोजन । फिर घूमना । ७ बजे प्रार्थना । पढना, बातचीत । और ९ बजे सो जाना ।

२१-२-३३

४ बजे प्रार्थना । गीता पढती हूँ, अनासक्तियोग । फिर थोडी देर सो जाती हूँ । नित्यकर्म । ६॥ बजे नहाने जाती हूँ । लौटकर कॉफी पीती हूँ, फिर पढती हूँ । 'जामे जमशेद' पढती हूँ । ११॥ भोजन । आराम । २ से ५ पढना । कातना । भोजन । तार हमेशा ३०० काते ।

१६-४-३३

४ बजे प्रार्थना । गीता पढी । नित्यकर्म । ४०० तार काते । अखवार पढा । ११॥ भोजन, काता । पढा लिखा । मैं यहाँ भी अेकादशी

करती हूँ । आराम । फिर हिन्दी और गुजराती लिखना, पढ़ना । कॉफी पी । चाते कीं । यहाँ कोअी नयी बात नहीं है । शामको प्रार्थनाके बाद भागवत सुनती हूँ । आजकल मीराबहन चन्द्रमा, पृथ्वी, सूर्य, सबके बारेमे सिखाती है ।

३-५-३३

४ बजे प्रार्थना । गीता पढ़ी । नित्यकर्म । कॉफी पी । अखबार पढ़ा । भोजन । कल अखबारसे पता चला कि बापूजी हरिजनोंके लिये दूसरा उपवास करनेवाले है । ८-५-३३को सोमवारके दिनसे शुरू होगा । गांधीजीका अपने अनुयायियों परसे विश्वास अउठ गया है । बापूजीके पास जानेकी बहुत चिन्ता बनी रहती है । बापूजीका यह सवाल, यह तपश्चर्या, बहुत कठिन है ।

८-५-३३

४ बजे प्रार्थना । गीता पढ़ी । आजसे बापूजीका महायज्ञ शुरू होता है । हमने यहाँ प्रार्थना की थी । आशा रखी थी कि मुझे बापूजीके पास ले जायेंगे, लेकिन आज तीसरा उपवास हो चुका है, मुझे बुलाया नहीं । आजकल तो अखबारकी राह देखती हूँ कि अुसमे क्या होगा ? 'हरिजन' पढ़ा । मन तो बेचैनका बेचैन ही रहता है ।

१०-५-३३

कल समदास मिलने आया था । अिस वार मेरे नसीब फूट गये हैं । नहीं तो मुझे क्यों न ले जाते ? क्या करूँ ? बहुत चिन्ता होती है । अिस वार भी मैं दूर हूँ । मैंने बापूजीको तार किया कि मुझे आपके पास आना है, यहाँ मेरा जी बहुत खराता है । उनका तार आया, धीरज रखो । फिर दूसरा तार आया कि हम सरकारसे अिजाजत नहीं माँग सकते, शान्ति रखो । फिर तो मैं कात्ती थी, प्रार्थना करती थी और कुछ अच्छा ही नहीं लाता था ।

बा को बापूजीके पास ले जानेके वादकी ढायरीसे :—

१६-६-३३

४ बजे प्रार्थना । गीतापाठ होता है । फिर नित्यकर्म । ५॥ वजे बापूको खाना दिया । दूध वगैरा । ६॥ के वाद मैं नहाने जाती हूँ ।

लौटकर तुलसीको पानी सींचा । लालजीके दर्शन करके कॉफी पी । लाल दवाके कुल्ले किये । ९ बजे बापूजीको खाना दिया । फिर मिट्टीकी पट्टी बाँधी । ११ बजे भोजन । १२ बजे बापूजीको खाना दिया । फिर आराम । पैरोंमे घी मला । काता—तार २०० ।

९-७-१३३

४ बजे प्रार्थना । गीताजी । फिर नित्यकर्म । बापूको खाना दिया । यहाँ और क्या काम है ? बापूजीके सिवाय दूसरा कोअी नहीं है । बालकृष्ण बापूजीका खूब काम करता है । और प्रभावती तो अुनके पाससे हटती ही नहीं । वेश्य भी खडा रहता है । फिर मैं क्या करूँ ? बापूजीके पास जाती हूँ और लौट आती हूँ । अुन सबके बीच बैठना मुझे अच्छा नहीं लगता । काता ।

१७

कर्मयोगी बा

गीताजीमे कहा है कि योगः कर्मसु कौशलम् । असि अर्थमे बा सचमुच कर्मयोगी थीं । अेक मिनट भी बेकार बैठे रहना अुनके लिये अस्वाभाविक हो गया था । तिस पर खुद जो काम करतीं, अुसे खूब कुशलतासे और व्यवस्थित रीतिसे करती थीं । अगर यह कहे कि व्यवस्थाकी तो वे मूर्ति ही थीं, तो गलत न होगा । कोअी चीज अपनी जगह पर न हो, तो बा की निगाह अुस पर गये बिना न रहती । “यह चीज यहाँ क्यों पड़ी है ? यहाँ कोअी झाडता-बुहारता नहीं क्या ?” वगैरा सवाल अुनके मुँहसे निकले बिना रहते ही नहीं, और वे खुद ही सारी चीजोंको क्रीनेसे जमाने लग जातीं । जब बापूकी कुटियामे जातीं, तो वहाँ भी अुनकी नजर बापूके बरतनों, खडाअँ, चप्पल, घडी, कपडे, वगैरा पर गये, बिना न रहती । घडी और चप्पलको पोंछकर अुनकी जगह रख देतीं । बरतन बिना मले पडे रह गये हों, तो खुद जाकर मॉज लाती । बा की असि पैनी दृष्टिके कारण अुनके आसपासवालोंको बहुत चौकन्ना रहना पड़ता ।

आश्रमवासियोंमें भी किसीने कपड़े ठीकसे न पहने हों, बाल ठीकसे न सँवारे हों, तो बा सहज भावसे कह अुठती : “कपड़े ठीकसे क्यों नहीं पहने ? यह क्या जैसे-तैसे — लथर-पथर — लपेट लिया है ? बाल क्यों नहीं सँवारे ?” वगैरा । बा खुद तो व्यवस्थित थीं ही, लेकिन दूसरोंसे भी वे अुतनी ही अुम्मीद रखती थीं । अिस वजहसे जब बा के लिये रोटी या साग बनाना होता, तो बनानेवालेको खूब सावधान रहना पड़ता । लडकियाँ तो अिस कारण बा से डरा भी करती । बा क्यादा तो कुछ कहती नहीं थीं, मगर टीकाका अेकाध शब्द जरूर कह दिया करतीं ।

अिस अुम्रमें भी बा में आलस्यका नाम नहीं था । बा को अल्लाकर सोते तो किसीने शायद ही कभी देखा हो । अुनका अुद्यम आजकलके नौजवानोंको भी शरमानेवाला था । कभी रसोअीमें, तो कभी साग काटनेमें, और कभी काटनेमें, यों अेकके बाद अेक अुनका काम चलता ही रहता ।

बा के लिये पाखानेका जुदा बन्दोबस्त कर देनेका सबका बहुत आग्रह होने पर भी गरमी हो, सरदी हो या बारिश हो, वे हमेशा सार्वजनिक पाखानेका ही अुपयोग करतीं । रातका ‘पॉट’ भी खुद ही साफ कर लिया करतीं । बा के कमरेमें अुनके साथ हमेशा दो-तीन लडकियाँ तो होतीं ही, लेकिन बा अपना थोडा-सा भी काम अुन लडकियोंसे न करवातीं । अुल्टे, कभी किसी लडकीको देर हो जाती, तो खुद ही कमरा साफ करने लग जातीं । सुबह अुठकर दतौनके लिये गरम पानी भी खुद रसोअीघरमें जाकर ले आतीं । दतौनको अपने हाथों ही कूट भी लेतीं । पिछले ५-६ सालसे तो बा की तन्दुस्ती बहुत ही गिर गयी थी । बापू रोज बा से कहते : “तेरी अितनी सारी लडकियाँ हैं, फिर तू क्यों अितनी दौड-धूप करती है ?” जब बीमार होती, थोडे दिनके लिये बा दूसरोंसे काम ले लिया करतीं, लेकिन जरा अच्छा मालूम होते ही फिर खुद ही अुठकर करने लगतीं । जब वे देखतीं कि फलों आदमी सच्चे दिलसे काम करनेको तैयार है, तो अुसे कभी-कदास कोअी काम सौंपतीं, और वह काम भी अैसा होता कि जिसे वे खुद न कर पातीं ।

बा बहुत ही स्पष्टवक्ता थी । नये आनेवालोंको कभी-कभी अिससे बुरा लग जाता । लेकिन कुछ दिनोंके अन्दर बा के स्वभावको जान लेनेके

बाद अनुकी भाषामे मिठास मालूम होने लगती । बापूजीने कभी दफा कहा है : “ मेरे और बा के निकट सम्पर्कमे आनेवाले लोगोंमे ऐसे लोगोंकी तादाद ही ज्यादा है, कि जिन्हे जितनी श्रद्धा मुझ पर है, उससे कभी गुनी ज्यादा श्रद्धा बा पर है । ” अक दिन घनश्यामदासजी बिडलाने मेरे पिताजीसे विनोदपूर्वक कहा : “ आपके आश्रममे सभी थोड़े-बहुत ‘चक्रम’ (खुस्ती) तो हैं ही । ”

मेरे पिताजीने पूछा : “ क्या बापू भी ? ”

जवाबमे उन्होंने कहा : “ हाँ, हाँ, वे तो और सबसे बड़े । सावरमती आश्रमका तो मुझे बहुत तजरबा नहीं है, लेकिन सेवाग्राममे मुझे तो अक बा और दूसरी दुर्गाबहनको छोड़कर और कोअी समझदार आदमी नजर नहीं आता । ”

बा को अपने नाते-रिश्तेदारों और बेटों-पोतोंके लिये सहज ही खूब प्रेम था । बा ने तो अपना जीवन बापूको, यानी आश्रमको, सौंप दिया था, इसलिये आश्रम ही उनका घर था । कभी किसी लडकेके घर जाती जरूर थीं, लेकिन कुछ ही दिनोंमे वापस आ जाती थीं । आश्रम तो सार्वजनिक पैसोंसे चलता है, ऐसी हालतमे बच्चोंको कुछ दिनोंके लिये अपने पास बुलाना हो, या किसीके वीमार होने पर उसे अपने पास रखकर अिलाज कराना हो, तो क्या किया जाये ? बापूने इसका रास्ता निकाला । बच्चे आये, रहें और आश्रममेसे किसीकी सेवा ले, तो आश्रमको उसका खर्च दे दिया करे । यह तो हम आसानीसे सोच सकते हैं कि बा को यह चीज कितनी दुखदायी मालूम हुअी होगी । दादा-दादीके घर तो बच्चे मौज मनाने जाते हैं । बच्चोंको देखकर दादी तो उन पर वारी-वारी जाती है । वहाँ ये दादा तो बच्चोंको अक जून मुफ्त खिलाने भी नहीं । लेकिन धन्य है बा को ! उन्होंने बापूकी इस बातको भी मंजूर किया । जब बच्चे जानेको होते, बा खुद ही आश्रमके व्यवस्थापकसे कह देती : “ देखिये, अब ये लोग जानेवाले हैं । उन पर जो भी खर्च हुआ हो, उसका बिल अिन्हे दे दीजियेगा । ”

सन् १९२८ की बात है । सावरमती आश्रमकी जमीनसे कुछ दूर अक बैंगला था । वहाँ चर्मालयका प्रयोग शुरू किया गया और अक

आश्रमवासी भाभी कुछ मजदूरोंके साथ वहाँ रहने गये। एक दिन सुबह खबर आयी कि छोटोंकी एक टोलीने वहाँ रहनेवाले लोगोंको मारपीटकर उनका सारा सामान छूट लिया है। गरीब मजदूरोंके घरमे धन-दौलत तो क्या होती? लेकिन इस घटनासे वे घबरा गये और उस जगह रहनेसे अिनकार करने लगे। बापूने कहा : “तो हम बिना मजदूरोंसे ही अपना काम चलावेगे।” सभी मजदूरोंको रुखसत दे दी गयी। शामकी प्रार्थनामें बापूने अितला दे दी कि कलसे हम सबको गोशालाका काम करना है।

दूसरे दिन निश्चित समय पर दूसरोंके साथ बा भी गोशालामे पहुँचीं। गोशालाके व्यवस्थापक सोचमें पड़ गये कि बा को क्या काम दे? बा समझ गयीं। उन्होंने सरलतासे कहा : “काम क्यों नहीं बताते? गायोंके लिअे ‘गवार’ नहीं दलनी है?”

व्यवस्थापक बोले : “लेकिन बा आपको —”

बा : “नहीं, नहीं, लोओ।”

और बा जाकर चक्कीपर बैठ गयीं! फिर गाती-गाती ‘गवार’ दलने लगीं।

१९३१ मे एक बार बा वेडछी आश्रम गयी थीं। आश्रमके व्यवस्थापकने सोचा था कि बा आकर खटिया पर बैठेंगी और सभाका वक्त होनेपर सभामे आयेंगी। अिसीलिअे खटिया तैयार रखी थी। आते ही बा से कहा गया : “बैठिये।” लेकिन बा क्यों बैठने लगीं? वे तो सीधी रसोअी-घरमे गयीं और रसोअी बनानेमे मदद करने लगीं। व्यवस्थापककी पत्नी दंग रह गयीं : “अितनी बडी बा हमे रसोअीमे मदद करती है?” उन्होंने कहा : “बा, आप रहने दे, मै अभी बना लूँगी।” लेकिन बा क्यों छोडने लगीं? वे बोलीं : “सौ हाथ, सुहावनी बात। अभी रसोअी बना डालेंगी और फिर एक साथ सभामे चलेगी।” और सचमुच उन्होंने अैसा ही किया।

किसी दिन सुबह या शामको रसोअीके वक्त आम सभाका या अैसा कोअी दूसरा कार्यक्रम होता, तो बा रसोअीघरमे काम करनेवालोंसे कहतीं : “तुम सब जाओ। तुम छोटे हो। तुम्हे देखने और घूमनेकी अिच्छा रहती है। रसोअीका काम मैं कर डालूँगी।”

१९४१ मे बा मरोली गयी थीं। वहाँसे वे सेवाग्राम आनेवाली थीं। सब उनकी राह देख रहे थे। एक बहन तो बा से मिलनेके लिअे ही

अुमर अुस वक़्त अुसकी थी । असलिये अुस समयके मेरे जीवनके संस्कार अुस पर पड़े हैं । संस्कारोंकी यह बात चाहे जैसी हो, मगर हरिलालभाजीने बापूके ख़िलाफ़ जो बग़ावत की, अुसकी खास वजह तो, जैसा कि हरिलालभाजी कहते हैं, यह है कि बापूने खुद अुनको और अुनके भाजियोंको न सिर्फ़ ठीक-ठीक तालीम ही नहीं दी, बल्कि अपने पास रहनेवाले दूसरोंको जब वे पढ़ाईके अच्छे-अच्छे मौके देते थे, तब अुन्होंने जान-बूझकर अपने निजके लड़कोंको शिक्षाके अवसरोंसे वंचित रखा । हरिलालभाजीका खयाल है कि अुनकी बग़ावतकी जड़मे यह अन्याय है । बा ने अपनी सादी किन्तु दूरतक पैठनेवाली व्यावहारिक समझदारीसे बहुत-सी अुलझनोंको सुलझानेमे बापूकी मदद की है, लेकिन हरिलालभाजीके मामलेमे बा विशेष कुंछ न कर सकी ।

सन् १८९७ की जनवरीमे जब बापू बा के साथ डरबन पहुँचे, तो अुनके साथ तीन बालक थे । १० सालकी अुम्रका एक भांजा, ९ सालके हरिलालभाजी और ५ सालके मणिलालभाजी । बापूने खुद ही लिखा है कि अुन्हे कहाँ पढ़ाना, यह अुनके सामने एक बड़ा विकट सवाल था । गोरोके लिये चलनेवाले मदरसोंमे गांधीके लड़कोंके नाते बतौर मेहरबानीके या अपवादके अुन्हे भरती किया जा सकता था । लेकिन दूसरे सब हिन्दुस्तानी बालक जहाँ न पढ़ सके, वहाँ अपने बालकोंको भेजना बापूको पसन्द न था । आसाजी मिशनके मदरसोंमें भेजनेके लिये बापू तैयार न थे । तिसपर, गुजरातीके जरिये तालीम दिलानेका आग्रह था और असका कोअी अिन्तजाम किसी मदरसेमे नहीं था । घर पर पढ़ानेवाला कोअी अच्छा गुजराती शिक्षक मिल नहीं सका । बापू खुद पढ़ानेकी कोशिश करते, लेकिन कामकी वजहसे अुसमे बहुत अनियमितता आ जाती । बापूका अपना एक खयाल यह भी था कि बच्चोंको मा-बापसे अलग नहीं रहना चाहिये । क्योंकि जो तालीम अच्छे, व्यवस्थित घरमे बालक सहज पा जाते हैं, वह छात्रालयोंमे नहीं मिल सकती । अिसीलिये वे बच्चोंको वापस हिन्दुस्तान भेजना भी नहीं चाहते थे । फिर भी भांजेको और हरिलालभाजीको कुछ महीनोंके लिये देशके अलग-अलग छात्रावासोंमें रखकर देखा । लेकिन कुल ही समयमे अुन्हे वापस बुला लेना पड़ा ।

हरिलालभाभीको जिस बातका बड़ा दुःख था कि अुनकी पठाभीका कोभी पक्का अिन्तजाम नहीं हो सका । यही नहीं, वक्तिक बढेपनमे भी जिसके लिअे अुनके मनमें बापूके प्रति रोष बना रहा । “बापूने अच्छी शिक्षा पायी है, तो वे हमको अच्छी शिक्षा क्यों नहीं दिलाते ? बापू सेवाभावकी, सादगी और चारित्र्यके निर्माणकी बातें करते हैं, लेकिन जो शिक्षा अुन्हें मिली है, वह न मिली होती, तो देश-सेवाके जो काम वे आज कर सकते हैं, अुन्हें कर सकते क्या ? हम भी पठ-लिखकर अिसी तरह देश-सेवाके काम करेंगे और अपनी शक्तियोंका विकास करनेके बाद सादगी वगैरा भी रखेंगे । सादा और सेवापरायण जीवन बितानेके खिलाफ हमें कुछ कहना नहीं है । लेकिन अनपढ़ रहकर हम किस तरह सेवा कर सकेंगे, सो हमारी समझमें नहीं आता ।” यह हरिलालभाभीकी तमाम दलीलोंका निचोड़ था ।

मि० पोलाक और मि० कैलनबेकका भी कुछ हद तक ऐसा खयाल था कि बापू अपने बच्चोंकी शिक्षाके बारेमें लापरवाह रहते हैं । मि० पोलाक बहुत चुभती भाषामें बापूसे कहते कि आप अपने बालकोंको अच्छी अंग्रेजी तालीम न देकर अुनका भविष्य बिगाड़ रहे हैं । मि० कैलनबेकका यह खयाल था कि टॉल्टाय आश्रममें और फिनिक्स आश्रममें दूसरे शरारती, गन्दे और आवारा लडकोंके साथ बापू जो अपने लडकोंको शामिल होने देते हैं, अुसका अेक ही नतीजा होगा कि अुन्हे आवारा लडकोंकी छूत लगेगी और वे बिगड़े विना न रहेंगे । बा को भी जिस बातका असन्तोष बना रहता था कि बापू लडकोंकी शिक्षाकी कोअी चिन्ता नहीं करते । हरअेक माताकी यह महत्वाकांक्षा होती ही है कि अुसके बच्चे बड़े बनें और नाम कमाये, फिर भले वे कैसे ही क्यों न हों ? तिसपर ये तो खूब चालाक और तेजस्वी बालक थे । अिसलिअे बा की महत्वाकांक्षा सकारण थी । अिन सब फरियादोंके जवाबमें बापू शिक्षाके सिद्धान्तोंकी और जीवनके ध्येयकी अपनी फिलॉसफी पेश करते । मि० पोलाक और मि० कैलनबेक अिसर हिलते और बा मन मारकर बैठी रहतीं ।

सन् १९०४ से बापूने अपने जीवनमें जो क्रान्तिकारी परिवर्तन करने शुरू किये थे, वे भी शायद हरिलालभाभीको अच्छे न लगे हों ।

लेकिन जिस बातकी उन्हें ज्यादा परवाह नहीं थी। वे जैसे न थे कि बापूके धन न कमाने पर नाराज हों। उन्हें अपने पिताकी कमायी पर जिन्दगी नहीं गुजारनी थी। उनको तो पढ़-लिखकर अपनी निजकी मेहनतसे ही बड़े बननेकी हवस थी। आखिर जब उन्होंने देखा कि बापूके ही ऑफिसमें मुंशीका काम करनेवाले मि० रिच और मि० पोलाक बापूकी मदद और उनके बढावेसे अग्लैण्ड जाकर बैरिस्टर बन आये हैं, और दूसरे दो हिन्दुस्तानी सज्जन मि० जोसेफ रॉयपन और मि० गॉडफ्रे भी बापूकी प्रेरणासे विलायत गये, और बैरिस्टर बनकर अपने धन्यसे लगे गये, और अइसके बाद सत्याग्रहकी लड़ाईमें शामिल होनेवाले अक पारसी नौजवान श्री सोहराबजी अडालजाको बापूने खुद बैरिस्टर बननेके लिये विलायत भेजा, जिस खयालसे कि बापूकी गैरहाजिरीमें सोहराबजी कौमकी खिदमतका काम सँभाल लेंगे,— दुर्भाग्यसे जिस होनहार नौजवानका असमयमें अवसान हो गया — तब तो हरिलालभायीसे नहीं रहा गया। उस वक्त उनकी उम्र कोअी २०-२१ सालकी थी। दक्षिण अफ्रीकाकी सत्याग्रहकी लड़ाईमें उन्होंने खासा हिस्सा लिया था और तीन दफा जेल भी हो आये थे। वे सोचा करते थे कि दूसरे जिन नौजवानोंको बापू बैरिस्टर बनने देते हैं, या बननेमें मदद करते हैं, उनकी-सी लियाकत मुझमें नहीं है क्या? आखिर उन्होंने बगावत करके पिताका साथ छोड़ने और देशमें आकर पढ़नेका निश्चय किया। बेशक बापू अपने विचारोंमें दृढ़ थे, लेकिन पुत्रको यह सब समझाकर उसे अपने साथ न रख सके, जिसका दुःख, जिसकी बेचैनी, उन्हें कुछ कम न थी। जिस अवसर पर बा की क्या दशा हुई होगी, जिसकी तो कल्पना करना भी कठिन है। बापूके सामने तो अक बड़े सिद्धान्तका सवाल था और पुत्रने उनका जो त्याग कर दिया था, उसके दुःखको सह लेनेमें सिद्धान्तपालनका आनवासन भी उनके पास तो था। लेकिन बा के पास क्या था? बा तो चाहती थी कि पुत्रको प्रचलित शिक्षा मिले। लेकिन बापूके सिद्धान्तके कारण वे पुत्रके लिये ऐसी शिक्षाकी कोअी व्यवस्था कर नहीं सकती थी। पति और पुत्रके बीच उनका दिल कितना दूर होगा? उन्होंने कितनी बेचैनीका अनुभव किया होगा? कितनी आकुल-व्याकुल वे रही होंगी?

हरिलालभाभीने हिन्दुस्तान आकर पढाभी शुरू की। बापूने उनके खर्चका सारा अन्तजाम कर दिया। लेकिन हरिलालभाभी पढाभी पूरी नहीं कर सके। पढाभीके दिनोंमे काकाकी और दूसरे नाते-रिस्तेदारोंकी सलाह और मददसे अन्होंने अपनी शादी की और अेक दो बार मैट्रिकमे नापास होनेके बाद पढाभी छोड दी और काम-धन्वेसे लग गये। धन्वेमे अन्होंने अच्छी कामयाबी पायी। फिनिक्स आश्रमके अपने साथियोंको लेकर बापूके हिन्दुस्तान आने पर कुछ दिनों बाद अन्होंने बापूके नाम अेक पत्र लिखा। "मेरे पिताजी, मि० अेम० के० गांधी, बार-अेड्-लॉके नाम खुला पत्र", अिस नामसे, अेक छोटी पुस्तिकाके रूपमे, अन्होंने अपना वह पत्र छपवाया था। मेरा खयाल है कि अखबारोंमे वह पत्र नहीं छपा। लेकिन १९१७मे मेरे पिताजीके आश्रममे दाखिल होनेके बाद हरिलालभाभीसे ही अन्हें वह पढनेको मिला था। अुस पत्रका सार देते हुअे वे अिस प्रकार लिखते हैं :

"अुस पत्रकी लिखावट और अुसकी दलीलोंको पढ़कर हरिलालभाभीकी शक्तियेकि बारेमे मेरा अूँचा खयाल बन गया था। बापूके हाथों बा के साथ, अपने छोटे भाअियोंके साथ और खुद अपने साथ जो अन्याय हुआ था, अुसका वर्णन करके हरिलालभाभीने अुसमे अपना रोष व्यक्त किया है और बापूसे यह अनुरोध किया है कि 'आपने मुझे न पढाया, न सही, लेकिन अब मेरे भाअियोंको पढाइये।' व्रतोंके लिअे बापूके शौक्कको देखकर आश्रममे जो भी कोअी व्रत लेता — अलेना खाता, अेक बार खाता या फलाहार करता — वह किस तरह बापूका लाडला बन जाता, अैसोंको बापू किस तरह अेकदम ऋषि, मुनि, तपस्वीकी बड़ी-बड़ी अुपाधियाँ दे डालते और किस तरह अुन तपस्वियोंको और सबोंकी टीका करनेका परवाना मिल जाता, अिसका अन्होंने दिलचस्प वर्णन किया है। आश्रम-जीवनके नये जोशमे आकर कठोर व्रतों और नियमोंका पालन करनेवाले और फिर कुछ ही समयमे अुन तमाम व्रतों और नियमोंको व आश्रमको भी छोडकर चले जानेवाले लोग जब बा के बारेमे टीका करते और कहते कि 'वा तो चीनी ज्यादा खाती है' या 'बाको तो कॉफी पीनेके लिअे चाहिये,' तो यह सब सुनकर अन्हें कितना गुस्सा आता, अिसका भी अन्होंने वर्णन

किया है। दूसरे, मणिलालभाजी या रामदासभाजीको जब उनकी पढ़ाईके समयमें दूसरोंके काम सौंपे जाते और वे उस पर अपना कुछ असन्तोष प्रकट करते, तो बापू उनसे कहते : 'तुम . . . की चाकरी करते हो, यही तुम्हारी उत्तम पढ़ाई है। जो आदमी अपना फ़र्ज अदा करता है, वह हमें ही पट्टा है। तुम कहते हो कि पढ़ाई छोड़नी पड़ती है, लेकिन दरअसल ऐसा है ही नहीं। तुम सेवा करते हुअे भी अभ्यास ही करते हो। अक्षरज्ञान तो बादमें भी हासिल किया जा सकता है, लेकिन सेवाका अवसर बादमें आवेगा ही, इसका कोअी निश्चय नहीं।' इस तरहकी बातें कहकर नाहक उन्हें बड़प्पन देते हैं, और उनको अपनी पढ़ाई आगे नहीं बढ़ाने देते। कदाचित् मंशहूर है कि 'वर मरो, कन्या मरो, मेरी गोदका भाड़ा मरो'। बस, ठीक इसी तरह आश्रममें सब कोअी बरतते हैं — 'कुछ भी हो, मगर बापूजीको खुश करो।' वगैरा बातें लिखकर आश्रममें उनको, जिस दम्पके दर्शन हुअे थे, उसको भी उन्होंने खोला है।

“यह समुच्चा पत्र मैंने करीब २५ साल पहले अक बार पढ़ा था। उसमेंसे महत्त्वकी जो बातें याद रह गयी हैं, सो तुझे लिखी हैं। वैसे पत्र तो बहुत लम्बा है। अपने इस पत्रमें उन्होंने यह भी बताया है कि पढ़ाईके दिनोंमें ही किस तरह उन्होंने अपनी शादी कर ली और फिर पढ़ नहीं पाये।”

बापू पर यह आक्षेप किया जाता है कि उन्होंने अपने बालकोंकी पढ़ाईका ठीक-ठीक प्रबन्ध नहीं किया। इसके बारेमें बापूने अपनी सफाई और इस सम्बन्धकी अपनी विचारधाराका 'आत्मकथा' में विस्तारसे वर्णन किया है, इसलिये यहाँ उसे दोहराना जरूरी नहीं। लेकिन बा की विचारधारा कुछ बापूके जैसी नहीं थी, इसलिये बा के खयालसे तो यह बड़े दुःखकी ही बात थी।

जिन दिनों हरिलालभाजीने वह पत्र लिखा था, उन दिनों बहुत करके वे कलकत्तेमें किसी तरहका कोअी व्यापार करते थे। सन् १९२०में उनकी धर्मपत्नी सौ० गुलाबबहन गुज़र गयीं। उस वक़्त तक हरिलालभाजीका जीवन कुछ ठीक रहा। १९१९के रौल्ट सत्याग्रहमें सैनिकके नाते उन्होंने अपना नाम भी दर्ज कराया था। लेकिन गुलाबबहनके गुजर जानेके बाद हरिलालभाजी ग़ैर रास्ते चल पड़े। बापूने और बा ने उनको ठीक रास्ते

लानेकी बहुत कोशिशें कीं, लेकिन कोअी नतीजा न निकला । वे मुसलमान बन गये । फिर लौटकर आर्यसमाजी बने । ये सारी बातें तो दुनिया जानती ही है । हरिलालभाजीके दो पुत्रों (जिनमेसे एक गुजर गये है) और दो पुत्रियोंको बा ने अपने पास रखकर ही पाला-पोसा और अपने मनको मनाया । लेकिन जब अन्होंने हरिलालभाजीके मुसलमान होनेकी बात सुनी, तबके अुनके दुःख और दर्दका वर्णन करना सम्भव नहीं । हरिलालभाजीको लिखे गये अुनके नीचे लिखे पत्रमे वह कुछ-कुछ व्यथत हुआ है ।

“ चि० हरिलाल,

“ मेरे सुननेमे आया है कि कुछ समय पहले मद्रासमे, आधी रातको, आम रास्ते पर, शराबके नजेम अधम मचानेके कारण पुलिसने तुझे पकड़ा था और दूसरे दिन मजिस्ट्रेटके सामने पेश किये जाने पर अन्होंने तुझे १ रुपयके जुर्मानेकी सजा की थी । तुझपर अन्होंने यह जो अितनी दया दिखायी, असिसे पता चलता है कि वे बहुत ही भले आदमी होने चाहिये । तुझे ऐसी नाममात्रकी सजा देकर मजिस्ट्रेटोंने भी तेरे पिताके लिअे अपने सद्भावको प्रकट किया है । लेकिन असि घटनाका ब्योरा सुननेके बाद मुझे तो बहुत ही दुःख होता रहा है । मैं नहीं जानती कि उस रातको तू अकेला था, या तेरे किन्हीं मित्रोंके साथ था । लेकिन तेरा यह आचरण तो सचमुच बहुत ही अनुचित था ।

“ मुझे सख्त/नहीं पडता कि मैं तुझसे क्या कहूँ ? पिछले कअी सालोंसे मैं तुझे बराबर मनाती रही हूँ कि तू अपने जीवन पर अकुश रख । लेकिन तू तो दिन-ब-दिन ज्यादा ही ज्यादा बिगड़ता जाता है । अब तो मेरे लिअे जीना भी कठिन हो पड़ा है । अपने माता-पिताको तू अुनके जीवनकी सन्ध्याके दिनोंमे कितना दुःख पहुँचा रहा है, असिका तो तनिक विचार कर ।

“ तेरे बापूजी असि बारेमे कभी किसीसे बातचीत नहीं करते, लेकिन तेरे चाल-चलनसे लानेवाले आघातोंके कारण अुनका दिल चूर-चूर हुआ जाता है । हमारी भावनाको यों बार-बार दुखाकर तू एक बड़ा पाप कर रहा है । हमारे घर पुत्रकी तरह पैदा होकर तू दुश्मनकी तरह बरत रहा है ।

“मेरे सुननेमें आया है कि अघर-अघर तू अपने बापूकी बहुत टीका और निन्दा करने लगा है। तेरे समान बुद्धिशाली पुत्रको यह शोभा नहीं देता। अपने बापूजीकी निन्दा करके तू अपनी ही पोल खोलता है, इसका तुझे जरा भी खयाल नहीं है। तुनके दिलमें तेरे लिये सिवा प्रेमके और कुछ भी नहीं है। तू जानता है कि चारित्र्यकी शुद्धताको वे बहुत ही महत्त्व देते हैं। लेकिन तूने तुनकी इस सलाहको तनिक भी नहीं माना। अतना होने पर भी तुन्होंने तो तुझे अपने साथ रखनेकी, तेरे खाने-पीने और पहनने-ओढ़नेकी जरूरतोंको पूरा करनेकी, और तेरी सार-सँभाल रखनेकी भी अपनी तैयारी बतानी है। लेकिन तू तो सदा कुतन्त्र ही रहा है। इस दुनियामें तुनके सिर कितनी बड़ी जिम्मेदारियाँ हैं। वे इससे अधिक कुछ तेरे लिये कर नहीं सकते। वे तो सिर्फ अपनी इस कमनसीबीके लिये गोक ही कर सकते हैं। भगवानने तुनको प्रबल अभिज्ञाशक्ति दी है। तुनके जीवनकी अभिलाषाओंकी पूर्तिके लिये अक्षर तुनको आवश्यक दीर्घायु दे। लेकिन मैं तो एक कमजोर व बूढ़ी स्त्री हूँ, और तू जो मानसिक व्यथा पैदा करता है, उसे सहनेमें असमर्थ हूँ। तेरे बापूजीको हररोज कभी लोगोंकी तरफसे तेरे चाल-चलनके बारेमें शिकायती चिट्ठियाँ मिलती हैं। बदनामीके ये सारे कड़वे घूँट तुन्हें पी जाने पड़ते हैं। लेकिन मेरे लिये तो तूने जाने लायक एक भी जगह नहीं रखी। शर्मकी मारी मैं मित्रों या अजनबियोंकी बीच घूम-फिर भी नहीं सकती। तेरे बापूजी तो तुझे हमेशा माफ करते ही रहते हैं। लेकिन परमात्मा तेरे आचरणको सहन नहीं करेगा।

“मद्रासमें तो तू किन्हीं अभिज्ञतदार और जाने-माने सज्जनके घर मेहमानकी तरह ठहरा था, लेकिन तुनके घरको छोड़कर तूने आम रास्ते पर ऐसा दुर्व्यवहार करके तुनकी मेहमानदारीका दुस्प्रयोग किया है। अपने इस व्यवहारसे तूने तुनको कितना नीचा दिखाया होगा? हररोज सुबह जागती हूँ, तब दिलमें यही धुक्-धुकी बनी रहती है कि कहीं तेरे किसी नये दुराचरणकी कोखी ताजा खबर तो नहीं आयी है। मैं अक्सर सोचती हूँ कि तू कहाँ रहता होगा? कहाँ सोता होगा? क्या खाता होगा? गायद तू अभक्ष्य चीजे भी खाता होगा। जैसे-जैसे

अनेक विचारोंके कारण कभी-कभी रात मुझे नींद भी नहीं आती । कभी बार दिल होता है कि तुझसे मिलूँ, लेकिन मुझे तो यह भी पता नहीं कि तू कहाँ मिल सकता है । तू मेरी पहली कोखका लड़का है, और तेरी उमर भी ५० सालकी हो गयी है । कहीं तू मेरी भी बेअिज्जती न कर दे, इस आशकासे तेरे पास आनेमे भी मैं डरती हूँ ।

“मैं नहीं जानती कि तूने अपने पैदाइशी धर्मको क्यों बदला है । यह तेरा अपना निजी सवाल है । लेकिन मैं सुनती हूँ कि तू निर्दोष और अज्ञान लोगोंको अपनी राह चलनेकी सलाह दे रहा है । तुझे अपनी मर्यादाका भान कब होगा ? धर्मके बारेमे तू जानता क्या है ? तेरे ब्राह्मणोंके नामकी वजहसे लोग तेरे कहने पर गलत रास्ते बढ़क जायेंगे । तू धर्म-प्रचार करनेके योग्य नहीं । तू तो पैसंका गुलाम बन गया है । जो लोग तुझे पैसा देते हैं, वे तुझे अच्छे लगते हैं । लेकिन तू तो शराबखोरीमे सारा पैसा बर्बाद कर डालता है । और फिर सभाके मंच पर खड़ा होकर भाषण करता है । तू अपने आपका और अपनी आत्माका हनन कर रहा है । अगर तू ऐसा ही करता रहा, तो वक्त आयेगा, जब सभी तुझसे दूर भागेगे । इसलिये मैं तुझसे प्रार्थना करती हूँ कि तू शान्तिके साथ विचार करके अपनी इस मूर्खताको छोड़ दे । तेरा धर्म-परिवर्तन मुझे अच्छा नहीं लगा था, तो भी तूने अपने जीवनको सुधार लेनेके अपने निश्चयके बारेमे जो बयान दिया था, उससे मैंने संतोष माना था और आगे तू समझदारीके साथ अपना जीवन बितायेगा, इस विचारसे मन-ही-मन मैं खुश भी हुआ थी । लेकिन मेरी यह आशा भी धूलमे मिल गयी है । कुछ ही वक्त पहले बम्बईके तेरे कुछ पुराने मित्रों और शुभचिन्तकोंने तुझ पहलेसे भी ज्यादा बुरी हालतमे देखा था । तू जानता है कि तेरे आचरणसे तेरे पुत्रको कितना दुःख होता है । साथ ही, तेरे इस विचित्र व्यवहारसे उत्पन्न होनेवाले शोकके भारको दोनों तेरी लड़कियों और दामादोंके लिये दिन-ब-दिन ज्यादा मुश्किल होता जा रहा है ।”

हरिलालभाजीके धर्म-परिवर्तनमे और उसके बादकी उनकी हलचलोंमे दिलचस्पी लेनेवाले मुसलमान भावियोंको सम्बोधन करके लिखती है :

“मैं आपके कामको समझ नहीं पाती। जो मेरे पुत्रकी मौजूदा हलचलोंमें अमली तौरपर हाथ बँटा रहे है, अन्हींको सम्बोधन करके मैं यह कहती हूँ। मैं जानती हूँ, और मुझको यह खयाल करके खुशी होती है कि विचारशील मुस्लिम जनताके बहुत बड़े हिस्सेने और हमारे जिन्दगी भरके मुसलमान दास्तोंने इस सारी घटनाकी निन्दा की है। आज उस महापुरुष, डॉक्टर अनसारीकी कमी बहुत ज्यादा खटकती है। वे होते, तो अन्होंने मेरे लडकेको और आप लोगोंको भी बहुत नेक सलाह दी होती। लेकिन अुनके जैसे दूसरे कभी प्रतिष्ठित और भले लोग आपमें मौजूद है, और मैं अुम्मीद करती हूँ कि वे आपको मुनासिब सलाह देंगे ही। इस तथाकथित धर्म-परिवर्तनसे मेरा लडका सुधरनेके बदले बुरी आदतोंका और ज्यादा शिकार बन गया है। आपको चाहिये कि आप अुसे अुसकी बदफेलीके लिअे अुलाहना दे और अुसे अच्छी राह पर लायें। कुछ लोग तो मेरे लडकेको मौलवीका अपनाम देनेकी हद तक बढ गये है। क्या यह वाजिब है? क्या आपका मजहब शराबीको मौलवी कहनेकी अिजाजत देता है? मद्रासमें अुसकी अुस तूफानी हरकतके बाद भी कुछ मुसलमान अुसे स्टेशन पर बिदाअीकी अिज्जत बरदानेको अिकट्ठा हुअे थे।

“अिस तरह अुसको अिनना ज्यादा बड़प्पन देनेमें आपको क्या खुशी होती है, सो मैं समझ नहीं पाती। अगर आप अुसको अपना सच्चा भाअी ही मानते होते, तो अुसके साथ आपका बरताव अैसा न होता। क्योंकि आपका बरताव अुसके लिअे जरा भी फायदेमन्द नहीं है। अगर आपका अिरादा दुनियामें हमारी हँसी करानेका ही हो, तो मुझे आपसे कुछ भी कहना नहीं है। आपसे जो बन पड़े, आप कर सकते हैं। लेकिन अेक घायल मों की कमजोर आवाज आप पर अपना असर रखनेवाले किन्हीं भाअीके अन्तःकरणको जाग्रत करेगी और मुमकिन है कि वे आपको समझा सकेंगे। लेकिन जो बात मैं अपने लडकेसे कह रही हूँ, अुसीको दोहराकर आपसे कहना मैं अपना फर्ज समझती हूँ, और कहती हूँ, कि आप जो कुछ कर रहे है, वह खुदाकी नजरोंमें वाजिब नहीं ठहरता।”

बा को अपने लडकेके लिअे दर्द और हमदर्दी होना स्वाभाविक है । यों, हरिलालभाजी बा और बापूको छोड़कर चले तो गये, लेकिन बा के लिअे तो अुनके दिलमें भी बहुत ही अिज्जत और मुद्ब्यत रही । वे यह सोचा करते कि राजरानी बननेके लिअे जनमी हुअी बा से बापू नाहक अितनी तकलीफें अुठवाते हैं । बा से मिलनेके लिअे वे कभी-कभी आश्रममें भी आते थे । जब अुनकी हालत बहुत ही खराब हो गअी, तब शायद अुन्हे आश्रममें आते हिचक मालूम होने लगी । लेकिन अिससे बा के लिअे अुनका प्रेम कम कैसे होता ? अेक बार वे बहुत ही बुरी — बेहाल — हालतमें बा से मिले थे । अुभ समयकी अेक बहुत ही कष्ट घटना है, जिससे बा के प्रति अुनके भावका साफ पता चलना है ।

अेक बार बा और बापू ट्रेनका नफर कर रहे थे । जब जयलपुर मेल कटनी स्टेशन पर पहुँचा, तो वहाँ दूसरे स्टेशनोंमें विलकुल अल्ला अेक जयनाद सुनाअी पड़ा : “ माता कस्तुरबाकी जय ! ” बा को सहज ही अिससे थोडा अचभा हुआ । अुन्होंने खिड़कीकी राह मुँह बाहर निकालकर देखा, तो सामने हरिलालभाजी खडे थे ।

अेक समयका तन्दुस्त शरीर विलकुल जर्जर हो गया था । अगले दौत सब गिर पडे थे । कपडे विलकुल फटे हुअे थे । खिड़कीके पास आकर अुन्होंने अपनी जेबसे शटपट अेक मोसवी निकाली और कहा : “ बा, यह तुम्हारे लिअे लाया हूँ । ”

अिससे पहले कि बा जवाबमें कुछ कहें, बापूजी खिड़कीके पास आ पहुँचे । अुन्होंने पूछा : “ मेरे लिअे कुछ नहीं लाया ? ”

हरिलालभाजीने कहा : “ नहीं, यह तो बा के लिअे ही लाया हूँ । आपसे तो सिर्फ यही कहना है कि बा के प्रतापसे ही आप अितने बडे बने हैं । ”

“ अिसमें तो कोअी शक ही नहीं । लेकिन क्या तू अब हमारे साथ चलेगा ? ”

“ नहीं, मैं तो बा से मिलने आया हूँ । ”

बापू वापस अपनी जगह पर जाकर बैठ गये । मॉन्टेकी वातचीत आगे चली :

“लो बा, यह मोसवी ।”

“कहाँसे लाया ?”

“कहाँसे भी लाया होऊँ । तुम्हारे लिये प्रेमपूर्वक लाया हूँ । भीख माँग कर लाया हूँ ।”

बा ने मोसवी अपने हाथमें ले ली । लेकिन हरिलालभाभीको इससे पूरा सतोष नहीं हुआ । उन्होंने कहा :

“बा, यह मोसवी तुम्हीं को खानी है । तुम न खाओ तो मुझे वापस दे दो ।”

“रह, रह, यह मोसवी मैं ही खाऊँगी ।” कुछ देर तक उनको ऐकट्क निरखनेके बाद बा फिर बोली : “तू अपने हाल तो देख ! जरा यह तो सोच कि तू किनका लडका है ! चल, हमारे साथ चल ।”

लेकिन इस अखीरी बातको खतम करना तो वे खुद जानते थे । बोले :

“असकी तो बात ही न करो, बा ! मैं अब जिस हालतसे सुबर नहीं सकता ।”

बा की आँखें छलछल आयीं । गार्डने सीटी दी । ट्रेन चली । चलते-चलते हरिलालभाभीने फिर कहा : “बा, मोसवी तो तुम ही खाना, भला !”

जब गाडी जरा आगे बढ़ी, तो बा को अचानक याद आयी कि उन्होंने तो उनको कुछ भी नहीं दिया । बोली : “अरे, बेचारेको फल-चल कुछ भी नहीं दिया ! भूखों मरता होगा । देख, अब भी कुछ दे सकूँ तो !”

डल्लियामेसे फल निकालकर बाहर देखा, तो ट्रेन प्लेटफॉर्म पार कर चुकी थी ।

दूरसे एक धीण अवाज सुनायी पड़ी :

“माता कस्तूरबाकी जय !”

सार्वजनिक जीवनमें

दक्षिण अफ्रीकामें जेल जानेके सिवा वा वहाँके सार्वजनिक कामोंमें शरीक हुआ हों, सो मालूम नहीं होता । लेकिन हिन्दुस्तानमें आनेके बाद बापूजीने जितने भी काम अुठाये, उन सवमें वा ने अेक अनुभवी सैनिककी अदासे हाथ बँटाया है । वा को आम सभाओं, जुलूसों और अिस तरहके दिखानोंका बिलकुल ही शौक नहीं था । लेकिन जहाँ रचनात्मक काम करना होता, अपनी हाजिरी और हमदर्दीसे लोगोंमें हिम्मत और ' हूँफ ' (गर्मी) भरनी होती, वहाँ वैसे कामोंके लिये वा तैयार रही है । बापूने हिन्दुस्तान आने पर सत्याग्रहकी पहली लड़ाई चम्पारनमें छेड़ी । कहा जा सकता है कि उसमें सविनयभंग करनेके साथ ही फतह मिली । लेकिन बापूजीने महसूस किया कि चम्पारनमें ठीकसे काम करना हो, तो कुछ सेवकोंको बेहासमें लोगोंके बीच जाकर बैठना चाहिये और सुख-दुःखमें अुनके भागीदार बनकर अुन्हें तैयार करना चाहिये । बिहार जैसे गरीब सूबेमें तनछवाह लेकर काम करनेवाले सेवक पुसा ही नहीं सकते । और जैसे-तैसे सेवकोंसे काम नहीं चल सकता । गाँववालोंके पास पैसे तो नहीं थे, लेकिन जिस गाँवमें लोग रहनेके लिये मकान और कच्चा अनाज देना मजूर करें, वहाँ सेवकोंको बैठा देनेकी बात बापूने तय की । अिस कामके लिये बापूने सार्वजनिक रूपसे स्वयंसेवकोंकी माँग पेग की । महाराष्ट्र और गुजरातसे सत्कारी और कुशल सेवक मिल गये । और, बापूने आश्रमसे भी कुछ भाजी-बहनोंको वहाँ बुलवा लिया । गुजरातसे गयी हुयी बहनोंको गुजरातीका ही थोड़ा-बहुत ज्ञान था । वे बालकोंको हिन्दी कैसे सिखातीं ? बापूने बहनोंको समझाया कि अुन्हे बच्चोंको व्याकरण नहीं, बल्कि सभ्य जीवन सिखाना है; पढ़ना-लिखना सिखानेने बजाय सफाईके नियम सिखाने हैं । आये हुअे भाजी-बहन दो-दो या तीन-तीनकी टुकडियोंमें बाँट दिये गये, और अुन्हे गाँवोंमें बैठा दिया गया । भीतिहरवा नामके गाँवमें अेक छोटे मन्दिरके महन्तकी मददसे मन्दिरकी अपनी थोड़ी धर्मादा जमीन पर अेक

झोंपड़ा तैयार करके वहाँ एक मदरसा खोल गया था। बा और दूसरे दो भाभी वहाँ रहने लगे।

अस मदरसेमें कम-से-कम सहूलियत थीं। उस हिस्सेकी हवा भी अच्छी नहीं थी, और हिमालयकी तलहटीके ज्यादा नजदीक होनेसे वहाँ जाइमे सर्दी भी बहुत पडती थी। रहनेके झोंपड़ोंकी छत पर सुनह धुनी रक्की तरह ओस फैली और लदी नजर आती थी। अिन शारीरिक कष्टों और अइचनोंके सिवा वहाँ पास ही जिस निलहे गोरेकी कोठी थी, वह सब गोरोमें बदतर माना जाता था। अिसी वजहसे वापूने बा को वहाँ रखा था। बा गॉवने घूमने और दवा तक्सीम करनेका काम करती थीं, जो अस निलहे गोरेसे, सहा नहीं गया। उसने अखबारोंमें देजा शिकायते छपवायीं और लिखा : “ मि० गांधी नगे पैर घूमकर और कपड़ोंमें सादगी बरतकर लोगोंमें अंधश्रद्धा पैदा करते हैं और उससे फायदा उठाना चाहते हैं; यही नहीं, बल्कि जब वे दूसरो राजनीतिक हलचलोंको चलानेके लिये बाहर चले जाते हैं, तब श्रीमती गांधी यहाँ लोगोंको भडकानेका अपने पतिका काम जारी रखती हैं। ” बरगैरा-बरगैरा।

राजनीतिक मामलोसे विलकुल दूर रहनेवाली, केवल भूतदयासे प्रेरित होकर ही बीमारोंमें दवा बाँटनेका काम करनेवाली, देहातकी भाषासे विलकुल अनजान, टूटी-फूटी हिन्दुस्तानी बोल सकनेवाली, अंग्रेजी अखबारोंमें किये गये आक्षेपोंके बारेमें जबतक कोअी अुन्हे गुजरातीमें समझा न दे, विलकुल अनजान रहनेवाली, यानी बहुत थोड़ी पढ़ी-लिखी बा, उस घमडी निलहेको लोगोंमें अुत्तेजना फैलानेवाली मालूम हुअी !

एक बार बा और अुनके साथी गॉवोंमें घूमने गये। जब लैट्टे, तो देखा कि जिस झोंपड़ेमें वे रहते थे और जिसमें मदरसा लगा था, वे दोनों जलकर खाक हो गये हैं। सिवा राखके वहाँ अुनका कोअी निशान तक नहीं रह गया था। असमें शक नहीं कि काममें स्काचट पैदा करनेकी गरजसे किसी द्वेषीने आग लगा दी होगी। बा का और अुनके साथी श्री सोमणका तो आग्रह था कि मदरसा एक दिन भी बन्द न रहना

चाहिये । चुनौचे सारी रात जागकर बोंस और घासका अेक झोंपड़ा खड़ा कर लिया । बादमे पक्का मकान बनाया गया, जो अभी कायम है ।

भीतिहरवाके पास ही अेक छोटा-सा गाँव है । बापूजी घूमने-फिरते उस गाँवमे पहुँचे । वहाँ कुछ बन्दोंके कपड़े बहुत ही गन्दे नजर आये । बापूने बा से कहा कि वे उन बन्दोंको कपड़े धोनेके लिअे समझाये । बा ने बन्दोंसे बातचीत की । उनमेसे अेक बन्दे बा को अपनी झोंपड़ीमे ले गयी और बोली : “ आप देखिये, यहाँ कोअी पेटी या आलमारी नहीं है, जिसमे कपड़े धरे हों । बदन पर यह जो साडी पहने हूँ, यही अेक साडी मेरे पास है । अिसे मैं किस तरह धोऊँ ? मशाल्माजीसे कहिये, वे कपड़े दिलावें, तो मैं रोज नहाने और रोज कपड़े बदलनेको तैयार हूँ । ”

बा ने बापूसे सारी हकीकत कही । भारतमाताकी अिस हालतको देखकर बापूका दिल तडप उठा ।

*

*

*

खेड़ा सत्याग्रह

अभी चम्पारनका काम चल ही रहा था कि अितनेमे खेड़ा जिलेमे सत्याग्रह शुरू हुआ । उस वक्त बा भी बापूके साथ खेड़ा जिलेके गाँवोंमे घूमती थीं । कभी बापूके साथ रहतीं और कभी अकेली भी घूमतीं ।

खेड़ा जिलेके तोरणा गाँवमे मामलतदारने अेकाअेक छापा मारकर तेअीस घरोंमे जब्तियाँ कीं । जब्तीमे अुन्होंने औरतोंके जेवर, हड्डे, घड़े, देग, दुवार मैंसे बरैरा चीजें जव्त कीं । बा को अिसका पता चला और फौरन ही वे तांरणावालोंके दुःखमे अुनको दावस बँधानेके लिअे वहाँ दौड़ी गयीं । अुनके जानेसे लोगोंकी खुशीका पार न रहा, और औरतोंने तो सचमुच फूलोंकी वर्षा की ।

वहाँ औरतोंकी सभामे बा ने लड़ाअीके मर्म और धर्मको समझाते हुअे अेक छोटा मगर पुरअसर माषण किया :

“ हमारे मर्दोंने सत्यके लिअे सरकारके साथ जो लड़ाअी ठानी है, अुसमें हमें अुनको अुत्साह दिलाना चाहिये । सरकारके दिये दुःखको सहना चाहिये । वह हमारा माल-असबाब अुठाने आवे, तो अुसे अुठा ले जाने

देना चाहिये । वह हमारी जमीने छीन ले, तो छीन लेने देना चाहिये । लेकिन सरकारको लगानकी ओक पाओ भी देकर झूठे नहीं बनना चाहिये । क्योंकि जब रियाया सरकारसे कहती है कि फसल नहीं हुओ, तो सरकारको ओस पर यकीन करना चाहिये । मगर वह न माने और सताये, तो हमें सब कुछ सह लेना चाहिये, लेकिन अपनी टेकसे डिगना न चाहिये । सरकारी नौकरोंसे मत डरिये, बल्कि धीरज रखिये और अपने भाओयों, पतियों और बेटोंको हिम्मत बँधाओये । ”

बा के ओन सादे लेकिन ओत्साह और प्रेरणा दलानेवाले वचनोंसे लोगोंमें ओश आया और कओ बहादुर ओरतोंने बा को वचन दिया :

“जब आप हमारे ललओ ओतनी-ओतनी तकालीफे ओठाती है, तो फिर हम किस ललओ डरे ? हम हिम्मत रखेगी और सरकारको पैसा देने नहीं देगी । ”

*

*

*

स्वराज्यकी पहली लड़ाओमें

सन् १९२२ मे बापूजीको गिरफ्तार किया गया और छह सालकी सजा सुनाओ गओ । ओस सजाकी बात सुनकर सारा देश संतप्त हो ओठा । ओस वक्तका बा का संदेश ओक वीरांगनाको शोभा देने जैसा है :

“आज मेरे पतिको छह सालकी सजा हुओ है । ओस जबरदस्त सजासे मैं थोड़ी अस्थिर — बेचैन — हुओ हूँ, तो मुझे मंजूर करना चाहिये । लेकिन हम चाहे, तो सजाकी मुहत पूरी होनेसे पहले ही ओनको जेलसे छुड़ा सकते हैं ।

“सफलता पाना हमारे हाथकी बात है । अगर हम असफल हुओ, तो ओसमे दोष हमारा ही होगा । और ओसीललओ मैं मेरे दुःखमें हमदर्दी रखनेवाले और मेरे पतिके ललओ मुहन्त रखनेवाले सभी स्त्री-पुरुषोंसे प्रार्थना करती हूँ कि वे रात-दिन लओ रहकर रचनात्मक कार्यक्रमको कामयाब बनाये । रचनात्मक कार्यक्रममे, यानी तामीरी काममे, चरखा चलाना और खादी पैदा करना दो खास चीजें हैं । गांधीजीको दी गओ सजाका जवाब हम ओस तरह दें :

१. सभी औरत-मर्द परदेशी कपड़ा पहनना छोड़ दें और खुद खादी पहनें व दूसरोंको पहननेके लिये समझायें ।

२. सभी औरत-मर्द कताअकीको अपना धार्मिक कर्त्तव्य समझ लें, और दूसरोंको भी वैसा करनेके लिये समझाये ।

३. सभी व्यापारी परदेशी कपड़ेका व्यापार करना छोड़ दें ।”

बा के सच्चे दिलसे निकले इस पैरामका लोगों पर बहुत अच्छा असर हुआ । जगह-जगह परदेशी कपड़ेकी होलियों जलने लगीं । चरखे गूँजने लगे और कुछ लोगोंने शुद्ध खादी पहननी शुरू की ।

बापूको साबरमतीसे यरवडा ले गये । बा को दुःख तो बहुत हुआ, लेकिन वे अपनेको सँभाले रहीं । ऐसे समय बा अपने सच्चे रूपमें प्रकट हो उठती थीं । हमेशा कम बोलनेवाली और रसोअीघर सँभालनेवाली बा सार्वजनिक कामोंके लिये इस तरह निकल पड़ीं कि कोअी नौजवान भी क्या निकलेगा । वे कहतीं : “मुझे अब आश्रममें चैन नहीं पडता । अब तो मुझे, जितना बन पड़े, बापूका काम करना चाहिये । बापू कार्यकर्ताओंको गाँवोंमें और रानीपरज (आदिवासियों) के बीच बसनेको कह गये हैं । इसलिये मुझे भी गाँवमें ले चलो ।” स्वर्गीय श्री दयालजीभाअीकी मोंकि साथ बा विद्यापीठके चन्देके लिये सूरत जिलेमें और अुधर नदुरवार तक घूमिं । और, बारडोलीमें चरखेके कामको गति देनेके लिये बैलगाडीमें बैठकर गाँव-गाँव घूमिं । जत्र कांग्रेसके अन्दर स्वराज्यवादी दल पैदा हुआ और बापूके रचनात्मक कामके बारेमें अच्छे-अच्छोंकी श्रद्धा ढिंग चुकी थी, तब भी बा अनन्त निष्ठासे और अविचल भावसे बापूके कार्यक्रममें श्रद्धा रखती थीं और अपने थोड़े शब्दों द्वारा लोगोंको प्रेरणा देती थीं :

“अुमडते हुअे जोशके समय तो हर कोअी साथ देता है । लेकिन जोश अुतरनेके बाद भी जो टिके रहते हैं, वे पक्के हैं । दक्षिण अफ्रीकामें भी ऐसी ही नाअुम्मेदी छा गअी थी, लेकिन वहाँ और खानोंमें काम करनेवाले मजदूर निकल पड़े और जीत हुअी । अुसी तरह मैं तो सचमुच मानती हूँ कि आखिर सत्यकी जीत होनेवाली है ।”

बा के ये शब्द लच्छेदार लेखर देनेवालोंके लेखरोंसे कहीं गहरा असर करते थे । अन्हीं दिनों बा ने सोनगढ तहसीलके जंगलमें डोसवाड़ा मुकाम पर रानीपरजकी दूसरी परिषद्की सदारत की और हजारों आदिवासियोंसे शराब छुडवाकर उनको चरखा कातने और भजन करनेमें लगा दिया ।

*

*

*

दाँडीकूच और घरासणा—'३०की लड़ाईमें

अस लड़ाईमें बा ने जो हिस्सा लिया था, उसका बयान श्रीमती मीठुबहनके शब्दोंमें ही यहाँ दिया है :

“ १९३०में दाँडीकूचके समय बहनोंने बापूसे पूछा कि अस बार हमें क्या करना चाहिये ?

“बापूने कहा : ‘तुम्हारे लिअे मैंने अक सुन्दर काम ढूँढ रखा है । बहनोंको जेल नहीं जाना है, बल्कि विदेशी कपड़ेके बहिष्कारका और शराब-बन्दीका काम करना है । और जरूरत पड़े तो उसके लिअे धरना—पिकेटिंग—भी देना है ।’

“छठी अप्रैलको दाँडीमें नमक सत्याग्रहके बाद बापूने जो सभा की थी, उसमें अस चीजपर खास तौरसे जोर दिया था । नवसारीके पास बीजलपुरमें बहनोंकी अक खास सभा बुलायी गयी थी । अस सभामे कोअी चार-पाँच हजार बहने हाजिर थीं । अहमदाबाद और बम्बयीसे भी कुछ अगुआ बहने आयी थीं । अस सभामे बापूकी सलाहसे ‘स्त्री-स्वराज्य-संघ’की स्थापना की गयी और सूत शहर और जिलेमें विदेशी कपड़ेके बॉयकाट और शराब बन्दीके लिअे छावनियाँ डालनेकी अक योजना तैयार की गयी । बहनोंकी मददके लिअे बापूने गुजरातके मशहूर नेता डॉक्टर सुमन्त महेताको चुना और कहा : ‘आपको बहनोंकी रहनुमाअी नहीं करनी है; रहनुमाअी तो बा और मीठुबहन ही करेंगी । आपको तो सिर्फ मुनीमके नाते मददभर करनी है ।’

“मुझे अससे थोड़ा सकोच मालूम हुआ और मैंने बापूसे कहा : ‘आप हमारी ताकतका बहुत ज्यादा अंदाज लगाते हैं ।’ लेकिन बापू अपनी बात पर डटे रहे । क्योंकि बा की तत्त्वनिष्ठा और काम करनेकी

शक्तिसे वे परिचित थे । बा के नाममें कुछ ऐसा खिंचाव था कि छावनीमें सैकड़ों बहने भरती हो गयीं । सूरत शहरमें, पिछड़ी कहीं जानेवाली क्रीमोंसे भी, सैकड़ों बहने जिन्दगीमें पहली बार सार्वजनिक कामके लिये निकल पड़ीं । अन सबको हिम्मत और प्रेरणा बा से ही मिलती थी । ‘बा कौन अंग्रेजी पढ़ी हैं ? अगर वे यह काम कर सकती हैं, तो हम उनका साथ क्यों न दें ?’ बा के जीवनसे उनमें आत्मश्रद्धा पैदा हुई । नतीजा यह हुआ कि समूचे सूरत जिलेमें, जो अपनी गराबखोरीके लिये मशहूर है, गराबकी दुकानों पर अंक चिड़िया तक नहीं फड़कनी थी । सरकारको अपनी नीति और अपने कानून ताक पर रख देने पड़े और दारू-ताड़ीकी फेरी लगानेकी अिजाजत देनी पड़ी । अब तक सभ्यताका स्वाँग स्वच्छर बँठी हुई सरकारने देहातमें इस बातकी पेगबन्दी की कि बहनोंको वहाँ छावनीके लिये कोअी अपने मकान न दें । लेकिन बहने डिगीं नहीं । मँडवे बाँधकर अन्होंने अुसमें अपनी छावनियाँ डालीं । जब मँडवे जलने लगे और बरतन-मोँडे जब्त होने लगे, तो बा ने कहा : ‘हम चटाअियोंके ऑपड़ोंमें रहेंगी और मिट्टीके बरतन रखेंगी । फिर देखें, वे क्या ले जाते हैं ?’

“बा छावनीमें थीं, तभी अुनको बापूकी गिरफ्तारीकी खबर मिली । यह खबर सुनकर अन्होंने देगवासियोंके नाम स्वदेशभक्तिसे छलकता हुआ यह संदेश दिया :

‘आज सुबह चार बजे मैं प्रार्थना कर रही थी, तभी मुझे बापूका स्मरण हुआ । रात हमारी छावनीके नजदीकसे मोटरोंकी भागादौड़ी बहुत सुनाअी पडती थी । असलिये मनमें शक तो पैदा हो ही गया था । प्रार्थनाके बाद तुरन्त ही नवसारी छावनीसे खबर आअी कि गांधीजीको वे आधीरातके वक्त ले गये हैं ।

‘सुबह मैं कराड़ीकी छावनीमें हो आअी । आश्रमवासियोंसे मिली । अुतसे सुना कि दो मोटरोंमें हथियारोंसे लैस सिपाहियोंके साथ कुछ अफसर आये थे । गांधीजीके चारों ओर सिपाहियोंका घेरा डाल दिया गया था और कुछ देर तक तो किसी आश्रमवासीको भी अुनके पास जाने नहीं दिया गया । कराड़ी गाँवके लोगोंको मालूम होते ही वे दौड़े आये, लेकिन कहते हैं, सिपाहियोंने अुन्हे छावनीमें अुसने नहीं दिया । ये सारी बातें सुनकर मुझे

बहुत अफसोस हुआ। सरकारके पागलपन पर मुझे हँसी आयी। गांधीजीको गिरफ्तार करनेके लिये आधीरातके वक़्त डाका डालनेकी क्या ज़रूरत? उनको पकड़नेके लिये जिस सारे लश्करी लश्चाजमेकी क्या ज़रूरत?

‘अब गांधीजी तो गये। यह सरकारकी मेहरबानी है कि वह अन्हे अितनी देरमे ले गयी। जिन पाँच हफ़्तोंमें वे जितना कुछ हमें कहना चाहते थे, सब कह चुके हैं। अन्होंने हमारे लिये अेक रास्ता बता दिया है। भाजियोंको और बहनोंको अुनका काम अलग-अलग सुझा दिया है। अब तो गांधीजी जो काम हमे सौंप गये हैं, अुसे पूरा करना ही हमारा धर्म हो जाता है।’

‘मैं अीश्वरसे प्रार्थना करती हूँ कि जिस घटनाके कारण देशमें कहीं कोअी अशान्ति (बदअमनी) न हो! लोगोंसे भी मिन्नत करती हूँ कि वे अपनी भावनाओं और भक्तिकी बाढमें बहकर पागल न बनें, बल्कि मर मिटनेकी अपनी साधको प्रबल बनाकर जिस लडाअीको जारी रखे।’

‘सरकारी नौकरी करनेवाले भाजियो, आप अब कब तक अपनी नौकरीसे चिपटे रहेंगे? सिपाही अपने देशभाजियों पर लाठियाँ चलाते और गोलियाँ दागते हैं। अन्हें यह हिम्मत कैसे होती है? भाजियो, हिम्मतसे काम ले। भगवान् आपमेंसे किसीको भूखा नहीं रखेगा। पहले बेगुनाह और देशभक्तिमे फगे हुअे बच्चों पर हाथ अुठाना और फिर घर जानेके बाद आँखोंमे पानी भरकर लम्बी आदे छोड़ना, जिससे फायदा क्या? परमेश्वरका नाम लेकर हिम्मतसे काम ले और नौकरी छोड़ दो।’

‘आज जिसके सिवा और दूसरा संदेश मैं क्या दूँ? परमात्मा हम सबको शक्ति दे।’

“बापूजीकी गिरफ्तारीके बाद गुजरातके देशसेवक धरासणाकी ओर चल पडे। सरकारने अुनके साथ बहुत बेरहमी बरती। लाठियाँ चलाअीं। नीचे गिराकर अ़पर घोड़े दौड़ाये। मुँहमे कपडा ठूसकर खारे पानीमें डुबाया। कंटीली और तारोंवाली वागुडोंमें फेंक दिया। निहत्थे सैनिकों पर जितना कहर बरपा किया जा सकता था, किया। बा को जिसका पता चला। वे गअीं। वहाँ जो कुछ देखा, अुससे अुनका दिल तड़प

अुठा । ओक पत्र-प्रतिनिधिको मुलाकात देते हुओ अन्होंने जो करण वर्णन किया है, अुससे अुनके अुस समयके दुःखका योड़ा अदाज लगंगा :

‘घायल स्वयसेवकोंको देखने और अुन्हें डाऱस बंधाने में बल्लाङ्गे अस्पतालमे गयी । विछीनों पर पड़े हुओ अुन भाजियोंकी मरहमपट्टी और ब्रैण्डेज कपड़ोंका वह करण (दर्दनाक) दृश्य देखकर मेरा दिल फटने लगा — रो पडा । पुलिसने अुन पर जो जुल्म ढाये है, अुन्हें सुनकर मैं कोप अुठी । मुझे कहना चाहिये कि मुझको दुःख तो हुआ, फिर भी ऐसी जबरदस्त तकलीफें सहनेके बाद भी अुन नीजवानोंने जिस देशभक्ति, वीरता और अुत्साहका परिचय दिया था, अुने देखकर मेरा दिल खुशीसे नाच अुठा । सत्यके लिओ अैसे बलिदानका दृष्टान्त तो अितिहासमें अकेले ओक हरिश्चन्द्रका ही मिलता है ।

‘चारों ओरसे अैसे जुल्मोंकी कहानियाँ आ रही हैं । असलिओ सबकोअी अस काममे ओक-दूसरेकी सहायता करें और साथ दें, तभी हमारा काम सफल हो । मुझे यह देखकर बहुत ही खुशी हुअी कि अितनी बड़ी तादादमे डॉक्टर और बहने बीमारोंकी सेवा कर रही हैं ।

‘मुझे अुम्मीद है कि मेरे जो देशभाअी घरासणाकी करण कहानी सुनेगे, वे बाजिसरायके नये काले कानूनोंकी मुखालिफत करनेके लिओ दुगने अुत्साहसे कर न देनेकी तहरीक चलायेगे और साथ ही शराब-बन्दीका व परदेशी कपड़ेके बायकाटका काम जारी रखेंगे ।’

“अिस लडाअीके दिनोंमें बीजलपुरमें जलालपुर तहसीलकी जो परिषद् हुअी थी, अुसका अध्यक्षपद वा ने स्वीकार किया था । अुसमे भाषण करते हुओ अुन्होंने कहा था :

‘अपने देशके अितिहासके ओक बहुत नाजुक मौके पर आज हम यहाँ अिकट्ठा हुओ हैं । अिस वक्त हमारे पास लम्बे-चौड़े भाषण करनेका समय नहीं है । असलिओ आजकी समाका अध्यक्षपद देनेके लिओ मैं बहुत थोडेमे आपका आमार माने लेती हूँ । अिस वक्त मुझे तो आपसे ओक ही बात कहनी है, कि आपसके झगड़ोंको भूल जाजिये । अिस मौके पर सब ओक हो जाजिये । अगर ओकके घर जन्नी हो, तो समजिये कि सबके घर हुअी है । कोअी जन्तुअुदा माल न खरीदे ।

‘अगर वहनें चाहें, तो वे इस लड़ाईमें पुरुषोंकी बहुत मदद कर सकती हैं। शराब, ताड़ी और पग्देशी कपड़ेके वायकाटका काम तो वहनोंको ही करना है। हिम्मत दिलानेके मौकों पर वहनं भावियोंको हिम्मत तो दिलायेगा ही, लेकिन कमी स्वार्थवश कोसी भावी सरकारकी मदद करने जाये, तो वहनें अन्हें चेताये और ज़रूरत पडने पर हुनके साथ असहयोग भी करें।

‘वहनोंमें जितनी समझ होती है, अतनी पुरुषोंमें नहीं होती। क्योंकि वहनें दुःखकी भापाको ज्यादा समझती हैं। घगसणाके अत्याचारोंसे वहनोंके दिलोंका चांट पहुँची है। जब-जब देशके हितके खिलाफ़ कोसी भी हलचल शुरू हो, तब घगसणाको याद रखिये।

‘असत्ते ज्यादा और मैं क्या कहूँ? मैंने जो कुछ कहा है, उस पर डट जानेंकी और उसका अमल करनेकी ताकत परमात्मा आपको दे और आप सबका कल्याण करे!’

“अस लड़ाईके सिलसिलेमें दीडवूपकी वजहसे वा की तन्दुस्ती गिर गयी। मैं वा के साथ मरोली गाँवमें रहती थी। एक दिन सबैरेको प्रार्थना समाप्त करके सब नाप्ता करने बैठे थे कि अितनेमें डाकिया आया और एक तार दे गया। तारकी खबर जाननेको सभी बेताब हो उठे थे।

“तार था : ‘हमें कस्तूरबाके साथकी ज़रूरत है।’

“अस छोटेसे संडेजेनें सबको बेचन कर दिया। वा तारका मर्म समझ गयीं और नाप्ता छोड़कर ब्रयपट जानेकी तैयारी करनेमें जुट गयीं।

“यह तार बोसदसे आया था। बोसदके बहादुर किसानोंने देशके खातिर अपना बतन, घर-बार, दोर वर्गेश सब कुछ छोड़कर हिजرات की थी। सग़ारका लगान न देनेकी वजहसे अन्हें जेल जाना पडा था और मारपीट सहनी पड़ी थी। किसानोंके गुजारेका जो एक ही जरिया — ज़मान — था, वह भी नीलाम किया जा चुका था।

“लगान न देनेकी सलाह देनेवाली कुछ वहनों पर सग़ारने लाठी चलाई थी। गाँवमें हाहाकार मच गया था। बहुतेरी वहनें घायल होकर

अस्पतालमें पड़ी थीं । गाँववालोंको हिम्मत बँधानेके लिये अिन वहनोंने बा को तारसे बुलाया था ।

“बा, आप यह क्या कर रही हैं ?” मैं बा की झुतावली देखकर घबरायी, और अिस फिकरसे कि अिसकी वजहसे बा की तबियत और खराब होगी, मैंने कहा : ‘आपमें ताकत कहाँ है ? वदनमें खून नामको नहीं रहा, अिसीलिये तो डॉक्टरोंने आपको आराम करनेकी सलाह दी है । आपकी ओरसे मैं बोरसद जाती हूँ । आप यहीं रहिये ।’

“बहादुरीके साथ पुलिसकी लाटियोंको सहन करनेवाली वहनोंके बीच मुझे पहुँचना ही चाहिये । बापू होते, तो अिस वक्त उनके पास रहते । लेकिन वे आज आजाद नहीं हैं ।’ कमल और दूसरी ज़रूरी चीजोंको अपनी झोलीमें रखते हुअे बा ने जवाब दिया, और कदम बढ़ाती हुईं वे बोरसद जानेवाली गाड़ीको पकड़नेके खयालसे स्टेशनकी ओर खाना हो गईं ।

“बोरसद पहुँचकर बा ने न सिर्फ अस्पतालमें धायल होकर पड़ी हुअी वहनोंको अुत्साहित किया, बल्कि सारे गाँव पर छाये हुअे डर और आतंकको भी दूर किया । अपनी कमजोर तबियतका जरा भी खयाल न करके बा ने सुबहसे लेकर रात तक खड़े पैरों काम करना शुरू कर दिया ।

“अिससे बा की सेहत और गिरी । नडियादसे डॉक्टर आये । अुन्होंने बा की जाँच की । कहा कि आरामकी बहुत ही जरूरत है और चेतावनी दी कि ‘अगर आप हमारा कहना नहीं मानेगी, तो तबियत ज्यादा खराब होगी और नतीजा अच्छा न निकलेगा ।’

“लेकिन मुझे तो कुछ मालूम ही नहीं होता । मैं तो बापू के पदचिह्नों पर चलनेके सिवा और कोअी काम नहीं कर रही । बापू की रैहगाजिरीमें मुझे काम करनेका यह मौका मिला है । आराम तो मैं नहीं कर सकूंगी ।’

“डॉक्टर निराश हुअे । और बा अेक सत्याग्रहीकी शानसे अपने कामको आगे बढ़ाती चली गईं ।”

सन् १९३२ और ३३का तो बा का बहुतेरा वक्त जेल ही में बीता । ३२ में सौ० लामुबहन महेताको बा के स्वभावका जो परिचय मिला, अुसके बारेमें वे लिखती है:

“‘यह कौन आया ? जैसे नन्हे, नाबुकुं अमरके बच्चोंको पकड़कर लानेमें सरकारको शरम भी नहीं आती ?’ मुझे देखकर उनका कामल हृदय कराह उठा । दूसरे दिन अन्हे मालूम हुआ कि मैं कुछ खाती नहीं हूँ; वहाँका वह खूखा-सूखा खाना मेरे गले नहीं उतरता था । अन्होंने उसी वक्त मुझे बुलाया । ‘बी’ क्लासकी अपनी खुराकमेसे मुझे जबरदस्ती खानेको दिया और सीखकी दो बातें कहीं : ‘देखो, यों भूखी रहोगी, तो जेल कैसे काट सकोगी ? सहन करने आजी हो, तो सहन तो करना ही चाहिये न ?’ मैं सब समझती तो थी ही, फिर भी मनको मजबूत करनेमें दो तीन दिन लगा गये । और फिर तो मैंने अपनेको उस खुराकके अनुकूल बना लिया । इस बीच बा की सहानुभूति मुझे मिल गयी । जेलमे जो कोअी भी बहन बीमार पडती, कमजोर दिल्ली होती, या घरमे आरामकी जिन्दगी बितानेवाली होती, उसे बा की मदद, उनका सहारा, हमेशा मिलता । बा की हमदर्दीके कारण जेल काटना आसान हो जाता । जेलमें हम करीब ८० बहने अेक साथ थीं, लेकिन किसीको कभी कोअी तकलीफ़ नहीं हुअी । किसीने यह महसूस नहीं किया कि यहाँ हम अकेली पड गअी है, या कि यहाँ हमारा कोअी नहीं है । मानो हम सब अुनके घर ही मे रहती हों, इस तरह वे सबकी फिकर रखती थीं — सबको संभालती थीं । सब पर समान प्रेम और सबकी समान चिन्ता, यह अुनके स्वभावकी खूबी थी ।”

*

*

*

जब राजकोटमे सत्याग्रह छिड़ा, तो इस खयाल्से कि वह तो मेरा बतन है, बा बापूसे भी पहले वहाँ पहुँच गयी थीं । वहाँ अुन पर जो बीती, उसका बहुत ही बढ़िया वर्णन सुगीला बहनने किया है, । पाठक अुसे वहीं पड ले । लेकिन अुसके बारेमे खुद बापूजीने ‘गांधीजी’ नामक ग्रथमें वा के निश्चत जो कुछ लिखा है, सो यहाँ देना जरूरी है ।

“बा राजकोटकी लड़ाअीमे शामिल हुअीं, इस पर कुछ न लिखनेका मेरा अिरादा था, लेकिन अुनके अुस लड़ाअीमे शामिल होने पर जो थोड़ा निष्ठुर टीकायें हुअी है, वे खुलासा चाहती है । मुझे तो कभी यह सूझा ही न था कि बा को इस लड़ाअीमे गरीक होना चाहिये । इसकी खास

वजह तो यह थी कि जिस तरहकी सुसुविधोंके लिये वे बहुत दृढ़ी हो चुकी थीं। लेकिन बात कितनी ही अनोखी क्यों न मालूम हो, टीका-कारोंको मेरे जिस कथन पर अितना विश्वास तो रखना चाहिये कि अगरवे वा अनपढ़ थीं, फिर भी कभी सालोंसे अन्हें जिस बातकी पूरी-पूरी आजादी थी कि वे जो करना चाहें, करें। क्या दक्षिण अफ्रीकामे और क्या हिन्दुस्तानमे, जब-जब भी वे किसी लड़ाईमे शरीक हुयी हैं, अपने आप, अपनी आन्तरिक भावनासे ही। जिस बार भी ऐसा ही हुआ था। जब अन्होंने मणिवहनकी गिरफ्तारीकी बात सुनी, तो उनसे न रहा गया। और अन्होंने मुझसे लड़ाईमें शामिल होनेकी अिजाजत माँगी। मैंने कहा, तुम अभी बहुत ही कमजोर हो। दिल्लीमे कुछ ही दिन पहले वह अपने नहानेके कमरेमे बेहोश हो गयी थीं। उस वक्त देवदासने हाजिरखयालीसे काम न लिया होता, तो वे अुसी समय स्वधम्म पहुँच गयी होतीं। लेकिन बा ने जबाब दिया : 'शरीरकी मुझे परवाह नहीं।' जिस पर मैंने सरदारसे पुछवाया। वे भी अिजाजत देनेके लिये विलकुल तैयार न थे।

“लेकिन फिर तो वे पसीजे। रेसीडेण्टकी सूचनासे ठाकुर साहयने जो वचन-भंग किया था, उसके कारण मुझे होनेवाले क्लेशके वे साक्षी थे। कस्तूरबायी राजकोटकी बेटी ठहरीं। जिसलिये अन्होंने अतरकी आवाज सुनी। अन्होंने महसूस किया कि जब राजकोटकी बेटीयों राज्यके पुरुषों और स्त्रियोंकी आजादीके लिये जूझ रही हों, तब वे चुप बैठ ही नहीं सकतीं।

*

*

*

“अनमे एक गुण बहुत बड़ा था। हरअेक हिन्दू पत्नीमे वह कमोवेश होता ही है। अिच्छासे या अनिच्छासे अयवा जाने-अनजाने भी वह मेरे पदचिह्नों पर चलनेमे धन्यता अनुभव करती थीं।

“बा हमेशासे बहुत दृढ़ अिच्छाशक्तिवाली स्त्री थीं, जिनको अपनी नवविवाहित दशामे मैं भूलसे हठीली माना करता था। लेकिन अपनी दृढ़ अिच्छाशक्तिके कारण वे अनजाने ही अर्हिसक असहयोगकी कलाके आचरणमे मेरी गुरु बन गयीं। वह कभी-बार जेल जा चुकी थीं, फिर भी जिस बारके (१९४२-४४) जिस कैदखानेमे, जिसमे सभी तरहकी सहूलियतें मौजूद थीं, उनको अच्छा नहीं लगा। दूसरे बहुतोंके साथ मेरी और फिर तुरन्त ही

अनकी जो गिरफ्तारी हुई, उससे अन्हें जोरका आघात पहुँचा और उनका मन खट्टा हो गया । वह मेरी गिरफ्तारीके लिये बिलकुल तैयार नहीं थी । मैंने अन्हें विश्वास दिलाया था कि सरकारको मेरी अहिंसा पर भरोसा है, और जब तक मैं खुद गिरफ्तार होना न चाहूँ, वह मुझे पकड़ेगी नहीं । सचमुच उनके ज्ञानतन्तुओंको अतने जोरका धक्का बैठा कि उनकी गिरफ्तारीके बाद अन्हें दस्तकी संस्त शिकायत हो गयी । अगर उस समय डॉ० सुशीला नय्यरने, जो उनके साथ ही पकड़ी गयी थीं, उनका अिलाज न किया होता, तो मुझसे अस जेलमे आकर मिलनेसे पहले ही उनकी देह छूट चुकी होती । मेरी हाजिरीसे अन्हें आश्वासन मिला और बिना किसी खास अिलाजके दस्तकी शिकायत दूर हो गयी । लेकिन मन जो खट्टा हुआ था, सो खट्टा ही बना रहा । असकी वजहसे उनके स्वभावमे चिड़चिड़ापन आ गया और असकी नतीजा था कि आखिर कष्ट सहते-सहते क्रम-क्रमसे उनका देहपात हुआ । यद्यपि अपनी मृत्युके कारण वह सतत वेदनासे छूट गयी है, असलिये उनकी दृष्टिसे मैंने उनकी मौतका स्वागत किया है, तो भी अस क्षतिसे मुझको जितना दुःख होनेकी कल्पना मैंने की थी, उससे अधिक दुःख मुझे हुआ है । हम असाधारण दम्पती थे । हमारा जीवन सदा सतोषी, सुखी और अूर्ध्वगामी था । ”

अस बारकी लड़ाअीमे बा की गिरफ्तारीके वक्तसे लेकर आगाखान महलकी सारी हकीकत सुशीलाबहनने दी है, असलिये यहाँ उसको भी दोहराया नहीं है ।

बा के अिन सारे सार्वजनिक कामोंसे साफ़ मालूम होता है कि अैसे काम करनेके लिये या लोकसेवाके लिये सच्ची जरूरत विद्वत्ताकी नहीं, बल्कि आमजनताके लिये प्रेमकी और असलमें कौन चीज करने जैसी है, असकी सीधी-सादी समझकी है । बा को गुजरातीमे या हिन्दीमे भाषण करनेके लिये अक्षरज्ञानका अभाव कभी बाधक नहीं हुआ । अल्टे, सीधी बात कहनेके कारण वे ज़्यादा असर पैदा कर सकी है । अपर उनके कुछ वयान दिये हैं । लेकिन अिन वयानोंसे भी ज़्यादा असर बा के जबानी भाषणोंका होता था ।

बिदा

बा को इस बातकी आगाही तो बहुत पहले हो गयी थी कि उनकी मौत अब नज़दीक है। सन् '४२के जनवरी महीनेकी बात है। तब बापू और बा कुछ दिनोंके लिये बारडोलीमें थे। वहाँसे मीठुनहनको मिलने और कुछ दिन उनके साथ वितानेके खयाल्से बा मरोली आश्रम गयीं। लेकिन वहाँ उन्हें बुखारने आ घेरा। पिछले कभी सालोंसे बा का दिल तो कमजोर पडने ही लगा था, इसलिये वे बहुत कमजोर हो गयी थीं। बा को बापूजीके वर्षा जानेकी तारीख मालूम थी, चुनौचे ऐसी कमजोर हालतमें भी वे बारडोली आ ही पहुँचीं। बापूको पता चला कि बा मरोलीसे बीमार होकर आ रही हैं। वे यह भी जानते थे कि बा आते ही उनसे मिलने आवेंगी। लेकिन उन्हें जीना चढनेकी तकलीफ न उठानी पड़े, इस खयाल्से ज्यों ही बापूको बा के आनेकी खबर मिली, वे शट-पट नीचे उतर आये। खुद ही अपने हाथका सहारा देकर उन्हें मोटरसे नीचे उतारा और पास ही सरदारके कमरेमें एक खटिया पर लिटाकर और कुछ देर उनके पास बैठकर फिर आप अूपर गये। बा जिस तरह बापूकी सेवामें तत्पर रहतीं, उसी तरह बापू भी बा की बहुत ही चिन्ता रखते। जब भी बा कहीं बाहर जानेकी होतीं, या बाहरसे आनेवाली होतीं, तब बापू कितने ही जरूरी काममें क्यों न हों, उनका नियम ही था कि वे बा को बिदा करने या लिवाने आश्रमके दरवाजे तक जायें।

यह सब खतम हुआ और बा आरामसे सोयीं। फिर सरदार कल्याणजीभाजीसे कहने लगे : “ बा को ऐसी हालतमें क्यों ले आये ? वहीं रख लेना था न ? ”

कल्याणजीभाजी बोले : “ आप मानते हैं कि हमने आप्रह करनेमें कमी की होगी ? लेकिन बा चुप बैठे तब न ? वे तो बराबर कहती ही रहीं, ‘ अब रेलगाडियां बन्द हो जानेवाली हैं और बापूजी सेवाश्रम चले जायेंगे, तो अितने सालोंके बाद मैं उनसे बिछुड जाऊँगी न ? अब मैं कौन ज्यादा जीनेवाली हूँ ? अब तो यही चाहती हूँ कि मैं बापूकी गोदमें मरूँ । ”

और, बा की यह अिच्छा सचमुच ही पूरी हुअी ।

१४२ के अगस्तामे महासमितिकी बैठकके लिअे बापू बम्बयी गये, तो बा भी साथ थीं । कुछ आश्रमवासी अुन्हे बिदा करनेके लिअे वर्धा स्टेशन तक गये थे । अुन्होंने बा से कहा : “ बा, जल्दी वापस आअियेगा । ” अुस समयके वा के अुद्गार ये थे : “ हॉ भाअी, आप सबके आशीर्वादसे वापस आ सकूंगी, तो खुशी तो होगी ही । ” वापस आनेकी निराशाने ही बा के मुंहसे ये शब्द कहलवाये थे ।

और आशाखान महलमें महादेव काकाके गुजर जानेके बाद तो बा हरदम यह कहा करती : “ मुझे जाना था और महादेव क्यों गया ? ” बापूके अुपवासके दिनोंमें अुनके दर्शनोंके लिअे हम सब तीन बार आशाखान महल गये थे । जब-जब हम वहाँसे चलते, बा कहती : “ जिन्दा रहूंगी, तो फिर मिलेगे । ” बापूके अुपवासोंकी समाप्तिके बाद जब हम चलने लगीं, तब मेरी माँसे और आश्रमकी दूसरी बहनोंसे बा ने कहा : “ यह हमारी आखिरी मुलाकात ही है । मैं यहाँसे जीते जी बाहर नहीं निकलूंगी । ” आश्रमकी बहनोंकी प्रार्थनाका पहला श्लोक अिस प्रकार है :

‘ गोविन्द द्वारिकावासिन् कृष्ण गोपीजनप्रिय ।

कौरवैः परिभूतां मां किं न जानासि केशव ॥ ’

अिस श्लोकको दोहराते हुअे बा बोलीं : “ अब तो कृष्ण भगवान् अिन कौरवोंसे घिरे हुअे हमारे देशकी सुख ले तो अच्छा हो । ” फिर जेलके अपने सभी साथियोंका नाम ले-लेकर कहने लगीं : “ हम दोनोंको चाहे जेलमें रखे, लेकिन और सबकी रिहाअी हो ! ”

आशाखान महलकी दूसरी बाते, बापूके अुपवासके समयकी बा की मनोदशा, और अुनकी सार-सँभाल वगैराके बारेमें सुशीलाबहनने अपने निबन्धमें सुन्दर ढंगसे लिखा ही है । मैं वहाँ अपनी देखी हुअी अेक ही बीतका जिक्र करूंगी । बापूजीकी खटियाके सामने दीवार पर ‘ हे राम ’ शब्द लिखे हुअे थे । ठीक अुनके नीचे तुलसीका अेक गमला था । सबेरे नहा-धोकर बा तुलसी माताका पूजन करतीं और झुक-झुककर नमन करतीं । बापू लेंटे-लेंटे श्रद्धासे युक्त, प्रेमसे छलकती आंखोंसे बा की ओर देखा करते । कितना भव्य था वह दृश्य ! बापूके अुपवास सकुशल जो समाप्त हुअे,

असुकी जड़मे वा के अन्तरतमकी गहराईसे निकली हुयी असि प्रार्थनाका कितना हाथ रहा होगा ! सत्यवानको मृत्युके मुँहसे वापस लानेके लिये सावित्री यमराजसे एक बार लड़ी थी, लेकिन वा को तो बापूको बचानेके लिये यमराजके साथ कभी-कभी बार लड़ना पड़ा है । बापूका एक-एक अपवास बापूसे भी अधिक वा के लिये कड़ी तपस्चर्या बन जाता था । बापूका तो शरीर सुखता, लेकिन वा का तो मन भी सिक जाता । मगर वा की यह अटल श्रद्धा थी कि भगवान् अपने भक्तोंको सही-सलामत अंगार लेता है । असिलिये बापूके अपवासके दिनोंमे मिलने गये हुये आश्रमवासियोंसे वा कहती : “ आप चिन्ता न करें । मैं बापूसे पहले ही जाऊँगी । बापू जरूर उठ बैठेंगे । लेकिन मैं यहाँसे जीती बाहर नहीं निकलूँगी । यह तो महादेवका मंदिर है । जिस रास्ते महादेव गये, उसी रास्ते मैं भी जाऊँगी । ”

वा के अन्तिम समयके और अग्निसंस्कारके वर्णन बहुतरे आये हैं । लेकिन यहाँ मैं उस समय वहाँ हाजिर रही एक वहनका आश्रममे आया एक पत्र ही दे रही हूँ :

“ अन्त-अन्तमे वा की आँखे अकदम खुलीं और उन्होंने बापूजीको बुलवाया । जयसुखलालभाभी पास थे । उन्होंने बापूसे कहा : ‘ वा बुलाती हैं । ’ बापू हँसते-हँसते आये और बोले : ‘ क्यों वा, शायद तू सोचेली कि सब रिश्तेदार आ गये, असिलिये बापूने मुझे छोड़ दिया । ले, यह मैं आया । ’ बापूजीने वा को गोदमे ले लिया । बापूकी ओर देखकर वा कहने लगी : ‘ मैं अब जाती हूँ । हमने बहुत सुख भोगे, दुःख भी भोगे । मेरे बाद रोना मत । मेरे मरने पर तो मिठाई खानी चाहिये । ’ यों कहते-कहते वा के प्राण बापूकी गोदमे ही निकल गये । बापू देख रहे थे । ज्यों ही वा के प्राण निकले, बापूने अपना सिर वा की देह पर डाल दिया और आँखोंसे आँसुओंकी धारा बह चली । देवदासभाभी वा के पैर पकड़कर ‘ वा, वा ’ पुकारने लगे । जयसुखलालभाभीने बापूजीका चश्मा उतार लिया । बापू फौरन ही सँभल गये । उन्होंने देवदासभाभीको अपनी गोदमे लेकर स्वस्थ किया । पूज्य वा के नज़दीक रामधुन शुरू हुयी । फिर बापू, मनु, प्रभावती और सुशीलाने मिलकर वा की मृतदेहको स्नान कराया, शरीर

पोंछा, और बापूके काते सूतकी साड़ीमें बा को लपेटा। माथे पर कुकुम लगाया। हाथमें और गलेमें बापूका कता सूत पहनाया। ज़मीन लीपकर अुसमें चौक पूरा और बा को वहाँ सुलाया। शामको साढ़े सात बजे शरीर छूटा था। रात १२ बजे तक प्रार्थना और गीताका पारायण किया। देवदासभाभी, मनु और सतोकब्रह्मको छोड़कर शेष सब बाहर आ गये। अग्निसंस्कारके समय बहुतोंको बाहरसे अंदर जानेकी अिजाजत मिली। बा का चेहरा खूब दमकता था और ऐसा मालूम होता था, मानो वे शान्त निद्रामे सोयी हों। अग्निदाह-सम्बन्धी विधि करानेके लिये अेक ब्राह्मण अुपाध्याय बुलाये गये थे। जब शुरूकी विधियाँ पूरी हुअी और शवको चिता पर लिटा दिया गया, तो बापूने अेक संक्षिप्त प्रार्थना करनेकी सूचना की। गीता, कुरान और बाअिवल्लेके कुछ अंश पढ़े गये। आश्रमवासियोंने अेक भजन गाया। डॉ० गिल्डरने जरथुस्त धर्मकी प्रार्थना की। मीराब्रह्मने अेक अंग्रेजी भजन गाया।

“मृतदेह पर चंदनकी लकड़ी रखी गअी और घी सींचा गया। अिसी समय बापू धीमे पैरों देवदासभाअीके पास गये और बोले : ‘देवा, महादेवके अन्तिम संस्कार मैंने किये, बा के अन्तिम संस्कार तू करा।’ अिसके बाद देवदासभाअीने हाथमे अग्नि लेकर बा के शवकी तीन बार प्रदक्षिणा की और जोरसे गोविन्द, गोविन्द, गोविन्दका रटन करते हुअे मृतदेहको आग दी। चिता धक्-धक् जल अुठी।

“अिस सारे समयमें बापूजी स्वस्थ रहे थे। लेकिन देवदासभाअीका दुःख देखा नहीं जाता था। बापूने कहा : ‘अुसकी याद आती है, तब मैं भी धीरज नहीं रख पाता।’ शामको पाँच बजे तक हम सब वहाँ थे। पूज्य बापूजीने मुझसे बहुत-सी बातें की। सबके समाचार पूछे। रामदासभाअी अग्निसंस्कार समाप्त होनेके बाद आये। रामदासभाअी और देवदासभाअीको पूज्य बापूके साथ तीन दिन रहनेकी अिजाजत मिली है। महादेवभाअीकी समाधिके पास बा की समाधि भी बनेगी।”

महादेवभाअीकी समाधि पर बापूने अपने हाथों छोटे-छोटे शखोंका ॐ बनाया है। बा की समाधि पर भी बापूने ही छोटे-छोटे शखोंसे ‘हे राम’ लिखा है।

श्रीमती सरोजिनीदेवीकी भद्रांजलिके साथ अस जीवन-कथाको समाप्त करती हूँ :

“ भारतीय स्त्रीत्वके जीते-जागते प्रतीक-सी, अस नाजुक किन्तु वीर नारीकी आत्माको चिर शान्ति प्राप्त हो । जिस महापुरुषको वे चाहतीं, जिसकी वे सेवा करतीं, और अद्वितीय भद्रा, धैर्य और भक्तिके माथ जिसका वे अनुसरण करतीं उसके लिये बराबर कुश्यानी करते रहनेका जो कठिन मार्ग उन्होंने अपनाया था, अस मार्ग पर चलते हुअे उनके पैर अक क्षणके लिये भी लड़खड़ाये नहीं और न उनके दिलने कभी कच्ची खाडी । वे मृतत्वसे अमरत्वमे गर्जी और हमारी गाथाओं, हमारे गीतों, और हमारे इतिहासकी वीरांगनाओंकी मडलीमे वे अपने हककी जगह पा गयी है; इसकी हम खुशी मनाये । ”

परिशिष्ट

[बा को लिखे बापूके पत्रोंमेसे लिये गये कुछ नमूनेके पत्र]

१

(राजकोट सत्याग्रहके समयके)

संगोंव, ८-२-३९

बा,

तू काफी तकलीफ चुठा रही है । जो भी तकलीफ हो, उसकी खबर मुझे जरूर देना । तू दुःख सहनेके लिये जन्मी है । इसलिये तेरी तकलीफोंसे मुझे कोअी आश्चर्य नहीं होता । मैंने राजकोट तार तो किया है । तेरी तकलीफोंके बारेमें अखबारोंमे कुछ भी नहीं देना है । भगवान् तो वहाँ तेरे पास बैठा ही है । उसे जो करना होगा, वह करेगा । ‘ कहानम ’ (कनु) मजेमें है । रातको तुझे याद जरूर करता है । लेकिन फिकर न करना । अमनुल्लसलाम यहाँ है । वह कहानमको सँभालती है ।

बापूके आशीर्वाद

चि० मणि, तू वहाँ है, यह कितनी अच्छी बात है !

सेगॉव, ९-२-१३९

बा,

तेरा पत्र मिला । तू बीमार रहा करती है, यह अच्छा नहीं लगता । लेकिन अब तो हिम्मतके साथ रहना । सहूलियत तो मिल जायेगी । और, न मिले तो भी क्या ? मणि ठीकसे गा न सके, तो भी रामायण सुनाये । राम-सीताके दुःखकी तुलनामे हमारे दुःखकी क्या बिसात है ? तू घबराना मत । आजकल लड़कियोंसे सेवा लेना छोड़ रखा है । तू फिकर न करना । क्या करना चाहिये, सो मैं देख लूँगा । सुशीला तो सेवा करती ही है ।

बापूके आशीर्वाद

सेगॉव, १०-२-१३९

बा,

डाक तेरे नाम रोज गयी है । वहाँ चिट्ठियाँ न मिले, तो किया क्या जाय ? मेरी चिन्ता करनेकी जरूरत नहीं । लेकिन तबियत चिन्ता करने-जैसी हो जाय, तो भी मैं तुझसे तो इस जवाबकी आशा रखता हूँ कि “वियोगमे तुनकी मृत्यु बढ़ी होगी, तो होकर रहेगी । लेकिन मैं तो जहाँ मेरे बच्चे त्रास पा रहे है, वहाँ पड़ी हूँ । मुझे जेलमें रखोगे, तो तुझसे भी मैं खुश होऊँगी । ठाकुर साहबसे वचन पलवानेमें आप सब मदद करे, मेरा उपयोग करे, करना मैं चाहती हूँ कि राजकोटके ऑगनमे ही मेरी मृत्यु हो जाय !” तू अपने आप अपनी खास अच्छासे गयी है । इसलिये तेरे दिलसे ये उद्गार निकले, तो निकालना । अपने मनमें यही धारणा रखना । तू रोज लिखती है कि लड़कियोंकी सेवा लिया करो । लेकिन फिलहाल तो वे आजाद ही है । सुशीला मालिका करती है, सो भी छोड़ना ही है न ? लेकिन अपनी ऐसी तबियतकी वजहसे तुझे अभी छोड़ नहीं सका हूँ । इस बारेमे भी मेरी चिन्ता मत करना । मुझे निवाहनेवाला आखिर तो आश्वर ही है न ?

बापूके आशीर्वाद

वा,

पिछली बार तुझे प्रवचन भेजा था । उसकी नक़ल भेजना । तेरा पत्र आज मिला । यह पत्र मौनवारके दिन लिख रहा हूँ । मणिलालकी चिन्ता मत कर । उसे तेरा पत्र भेज रहा हूँ । परागजीके कहनेसे धवरा बुठनेका कोअी कारण नहीं । दोनों प्रौढ है । चलती हुअी होगी, तो सुधार लेंगे । 'जामे जमशेद' का प्रवन्ध तो किया ही है । मथुरादासके लिखनेसे हो गया है । असलिअे मैंने ज़्यादा कुछ नहीं किया । अब तो मिलता ही होगा । फिर पूछ-ताछ करता हूँ । रामायण और भागवतके लिअे तजवीज़ करता हूँ । प्रेमलीलावहनसे मँगानेमे तनिक भी सकोच न करना । तुझे मँगाना ही क्या है ? जो थोड़ा-बहुत चाहिये, सो वे प्रेमसे भेजेगी । लेकिन जिसकी जल्दी ही जरूरत न हो, वह तू मेरे मारफत मँगायेगी तो बस होगा । मैं तजवीज़ कर दूंगा । दौत काममे ले सकती है ? लालपानीके कुल्ले करती है ? दूधामाअीकी लक्ष्मीको भी छठा महीना चल रहा है, यह तो मारुतिका पत्र आज मिला । अिन सब खबरोको सुनकर मुझे दुःख या आश्चर्य नहीं होता । होना भी नहीं चाहिये । ज्याहका यह नतीजा तो सबके लिअे है ही । असने दुःख क्या और आश्चर्य क्या ? रामदासको भी मैंने कोअी अुलाहना नहीं दिया । अैसे मामलोंमे अुलाहना क्या कर सकता है ? सर अनो गवनेके अनुषार सवप पाले । संवपको यह बात भी अमी अिघर-अिघरकी है । बरना लोग तो अपनी अिच्छाके अनुसार भोग भोगते ही आये हैं । ठकारवापा अिस समय मेरे साथ नहीं है; १५वींको मिलेंगे । आजकल मलकानी मेरे साथ है । वह तो खूब काम कर रहे हैं । और सब तो कले ही है । चंद्रगंकरकी तवियन ठीक ही रहती है । ओम, किवन बरार अनो तन्दुस्तोको सँभालने हैं । ओम भरसक मेहनत करता है । बहुत भोजी और सरु है । किवन भी अैसा ही है । सुरेन्द्रको ताकत आ गअी है । आन्ध्रदेशकी यात्रा ३री तारीखको पूरी होती है । उसके बाद मैथूर जाना होगा । जहाँ मैं रहता हूँ, वहाँ धोंयत्री तो रइती हो है । परेगानी भी रइती है । मुझे तो सब सँभाल लेने हैं, अिसलिअे परेगानी कव माज़ूम होती है । छोटी-से-छोटी बातका

खयाल मीराबहन रख लेती है, जिसलिअे यात्रामें मुझे तकलीफ रहती ही नहीं । तू मुलाक़ात छोड़े तो मुझसे हर हफ्ते पत्र पायेगी । मैं हर हफ्ते प्रवचन भेजता रहूँगा । तू दूसरी बहनोंसे मिल सकती है, जिससे संतोष मानना । लेकिन जैसा तेरी मर्ज़ामें आये, करना । तू मुलाक़ात चाहेगी, तो मिलने आनेवाले तो बहुत तैयार हो जायेंगे, चाहेगे भी । जान-बूझ-कर मुलाक़ाते कम रखनेका रिवाज डाला है । लेकिन तू जो चाहे, सो बिना सकोचके लिखना । जानकीबहनकी तबियत ठीक है । उनके राम-कृष्णके टॉन्सिल कटवानेकी बात मैं शायद तुझे लिख चुका हूँ । कमला अब खाना लेने लगी है । किशोरलालको बुखारने अभी छोड़ा नहीं, लेकिन चिन्ताका कारण नहीं । मेरा मौन आजकल रविवारकी रातको शुरू होता है, जिसलिअे सोमवारकी रात तक बोलना नहीं रहता । आज रातको ९-१० बजे मौन टूटेगा । और उस वक़्त किसीसे बोलनेका शायद ही कोअी काम पड़े, क्योंकि फिर तो सोनेका समय हो जायगा । सुबह तीन बजे अठना रहता है । ब्रजकृष्णका बुखार अब अउतर गया है । ताकत आनी बाक़ी है । हेमीबहन गुजर गयी है ।

अब प्रवचन :

पिछली बार भक्तके लक्षण लिखे थे । यह भी सूचित किया था कि सेवाके बिना भक्ति नहीं होती । जिस बार सेवा कैसे की जाय, सो लिखता हूँ । क्योंकि लोग अकसर यह सवाल पूछते हैं । कुछ कहते हैं, सेवा अमुक स्थितिमें ही हो सकती है । कुछ कहते हैं, अमुक अभ्यास करने पर ही सेवा हो सकती है । यह सब भ्रम है । जितना तो पिछले हफ्ते ही लिख चुका था । आदमी किसी भी हालतमें रहता हुआ सेवा कर सकता है । हमारे पास जितनी भी शक्ति हो, सो सब हम कृष्णार्पण कर दे, तो हमें पूरे गुण (नम्बर) मिल जायें । जिसकी शक्ति करोड़ देनेकी है, पर जो आधा करोड़ देता है, उसे ५० गुणसे ज़्यादा नहीं मिलेंगे । लेकिन जिसके पास अेक पाअी है, और जो वह पाअी दे डालता है, उसे सौमेंसे सौ नम्बर मिलेंगे । जिसलिअे तुम वहाँ रहनेवाली बहनों और तुम्हारे सम्पर्कमें आनेवाली बहनों या अफसरोंके साथ अच्छा व्यवहार करो, तो कहा जायगा कि तुमने सेवाधर्मका पालन किया । अफसरोंके साथ

सेवाभावसे बरतनेका मतलब है कि कभी अनुका बुरा न चाहना, अनुके साथ विनयका पालन करना, उन्हें धोखा न देना । नियमोंका पालन करना, और तुम्हारे सम्पर्कमे आनेवाली गुनाहोंके लिये सजा पायी हुयी ब्रह्मोंके साथ सगी ब्रह्मका-सा व्यवहार करना । अनु पर तुम्हारे प्रेमकी छाप पड़े, वे तुम्हारी पवित्रताको पहचाने, तो वह भी सेवाधर्मका पालन कहा जायगा । दोनोंमे हेतु अच्छा होना चाहिये । स्वार्थके कारण या डरकी वजहसे जो अच्छा व्यवहार किया जाता है, वह सेवामे शुमार नहीं होता । अेक काम अेक आदमी स्वार्थ साधनेके लिये करता है और दूसरा परमार्थकी दृष्टिसे करता है, सो तो हम भी अकसर देखते ही हैं । जहाँ अीश्वरगर्पण भाव है, वहाँ स्वार्थको कोअी स्थान ही नहीं । अिस प्रकार सेवा करनेवाला रोज अपनी शक्ति बढ़ाता जाता है । वह अभ्यास करता है, अुद्यम करता है, सो भी सेवाके विचारसे ही । अिस प्रकार जो सेवापरायण रहता है, उसके हँसनेमे, खेलेनेमे, खानेमें, पीनेमे भी सेवाभाव ही भरा रहता है । यानी अुसके सब कामोंमे निर्दोषता होती है । अैसे भक्तोंको परमात्मा सब आवश्यक शक्ति दे देता है । अिससे सम्बन्ध रखनेवाले तीन श्लोक लियोंकी प्रार्थनामे है, सो तुरहें याद होंगे । ये रहे वे श्लोक :

अनन्याश्चितयन्तो मां ये जनाः पर्युपासते ।
तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ॥
मच्चित्ता मद्गतप्राणा बोधयन्तः परस्परम् ।
कथयन्तश्च मां नित्यं तुष्यन्ति च रमन्ति च ॥
तेषां सततं युक्तानां भजतां प्रीतिपूर्वकम् ।
ददामि बुद्धियोगं तं येन मामुपयान्ति ते ॥

अिनका अर्थ 'अनासक्तियोग' मे देख लेना । ये श्लोक ९वे, १०वें अध्यायोंमें मिलेगे । याद रहे कि गीताजीको हम अपने अमलमे छानेके लिये पढ़ते हैं । यह समझना कि अूपर मैंने जो लिखा है, सो सब गीताजीके आधार पर लिखा है ।

वापूका सबको आशीर्वाद

बा,

यह पत्र ट्रेनमें लिख रहा हूँ । तेरा पत्र मिला है । काम अितना था कि मंगलवारको लिख न सका । आज गुरुवार है । तू जो तेरी मर्जीमें आवे वह काम मुझे सौंपना । जो चाहे सो सवाल पूछना, मैं उसे पूरा करूँगा : कोशिश तो करूँगा ही । तूने हरिलालके बारेमें पूछा है । वह पांडुचेरी गया था । वहाँ भी पैसोंकी भीख माँगकर खूब शराब पीता था । कुछ पैसे मिले भी । आजकल कहाँ है, पता नहीं । उसका यों ही चलेगा । अीश्वर जब उसे सुबुद्धि दे, तब सही । इसमें हमारे पाप-पुण्य भी तो काम करते ही है न ? हरिलालके गर्भके समय मैं कितना मूढ़ था ? जैसा मैंने और तूने किया होगा, वैसा ही हमें मरना होगा । जिस तरह बच्चोंके आचरणके लिये माँ-बाप जिम्मेदार हैं ही । अब तो हम यही कर सकते हैं कि हम शुद्ध बने । सो वैसी कोशिश हम दोनों कर रहे हैं, और उससे हम संतोष माने । हमारी शुद्धिका प्रभाव जाने-अनजाने भी हरिलाल पर पड़ता ही होगा । अधर मनुका पत्र नहीं, लेकिन जमनादासने उसकी खबर दी थी । सुशीलाको लिखूँगा । पुरुषोत्तमकी सगाअी हरखचंदकी लड़कीके साथ हो गयी है । पुरुषोत्तमकी तबियत अभी अच्छी नहीं कही जा सकती । रणछोड़भाअीके भाअीकी पत्नी गुज़र गयी हैं, इससे मोतीबहन अुदास रहती हैं । अुनकी जवाबदारी बड़ी है । अम्बालालभाअी और मृदुला मुझसे मिल गये । अम्बालालभाअी और सरलाबहन विलायत जा रहे हैं । तीन-चार महीने वहाँ रहेंगे । देवदास-लक्ष्मी ठीक है । क्या लक्ष्मीको बालकोंका बोझ अुठाना कठिन मालूम होता है ? रामदास-नीमु ठीक है । अुन दोनोंको तेरे पत्रकी नकल भेजता हूँ । असल पत्र मणिलालको भेज रहा हूँ । नकल बल्लभभाअीको भी भेजी है । वे भी चिन्ता करते हैं । माधवदासका अभी तक कोअी जवाब नहीं आया । मथुरादास मेरे साथ है । अेक-दो दिन रहकर बम्बअी जायेंगे । अेस्थर मेनन विलायतसे आ गयी है । वह मुझे मिल गयी । मिस लेस्टर लंका गयी है । कल मद्रासकी यात्रा समाप्त करके राजाजी चले गये । वे दिल्ली जायेंगे सही ।

अमृतलसलामको अभी कमजोरी बाकी है, जिसलिअे असे मद्रास छोड़ आया हूँ । राजाजी असे सँभालेंगे । तुझे धनियाँ मिल गयी होंगी । जब खतम हो जायँ, तो फिर लिखना । भेज दूँगा । कुसुमका भाभी जंगनहारमे मर गया, जिसका असे काफी दुःख हुआ है । प्यारेलाल कल छूटे । किशोरलाल देवलाली हैं । 'कुछ टीक द' । लक्ष्मीकी प्रसूति बारडोलीमें होगी । मजुकेगा उसकी सार-सँभाल रखेगी । मोती या लक्ष्मी भी वहाँ होंगी । नानीबहन झवेरीका खुस तकलीफके लिअे ऑपरेशन हुआ है । अब तो काफी खर्च दे दीं न ? ९ वीं तारीखको हैदराबादसे चलकर मैं पटना जाऊँगा । राजेन्द्ररावने बुलाया है । प्रभावती वहाँ है । मुमकिन है कि बिहारमे काफी रहना पड़ जाय ।

तुम सब वहाँको बापूके आशीर्वाद ।

६

पेगावर, ७-१०-'३६

बा,

तूने मुझे खूब फिकरमे डाल दिया है । तेरी तनियतके बारेमे जितनी फिकर मुझे इस बार रही, अतनी कभी नहीं रही । आज देवदासका तार मिलने पर मैं बेफिकर हुआ । मेरी चिन्ताका कारण तो यह था कि मैंने तुझको दुःखी हालतमे छोड़ा था । मैं अच्छा करने गया और तुझे दुःख हुआ । फिर तो तू भूली, लेकिन मैं कैसे भूलता ? बीमार तो थी ही । मालूम होता है, अक्षरने कृपा की । अब तनियत खूब सुधार लेना । लक्ष्मी, रामू, तारा, सब विलकुल अच्छे हो गये होंगे ? यहाँकी हवा तो बहुत अच्छी है । ठण्ड अभी तो सही जा सकती है ।

बापूके आशीर्वाद ।

७

१८-१०-'३८

बा,

अब तो ९ दिन बाकी है और अक्षरने चाहा तो मिलेंगे । उसी दिन सेगाँव चलेगे । तेरे पत्रमें एक बात थी, जिसका जवाब देना रह गया है । तूने लिखा है, मैंने चलते समय तेरे सिर पर हाथ तक न

रखा । मोटर चली और मैंने भी महसूस किया । लेकिन तू दूर थी । अब भी तुझे बाहरकी निशानी चाहिये क्या ? यह क्यों मान लेती है कि मैं बाहर दिखाता नहीं, अिसलिये मेरा प्रेम सूख गया है ? मैं तो तुझसे कहता हूँ कि मेरा प्रेम बढ़ा है और बढ़ता जाता है । अिसका यह मतलब नहीं कि पहले कम था । लेकिन जो था, वह रोज अधिक निर्मल बनता जाता है । मैं तुझे केवल मिट्टीकी पुतली नहीं समझता । और क्या लिखूँ ? अिसका मतलब न समझी हो तो देवदास समझायेगा । लेकिन जिस तरह अमतुल, लीलावती वगैरा बाहरी चिह्न चाहती है, थुसी तरह तू भी चाहे, तो मैं दूँगा ।

बापूके आशीर्वाद ।

* * *

[आयाखान महलसे लिखे गये बा के पत्रोंके कुछ नमूने]

१

२६-५-४३, सोमवार

चि० काशी,

तुम्हारे दोनों कांड मिले । पढकर आनंद हुआ । सबकी अपेक्षा अेक तुम्हारा पत्र नियमित आता है । पढकर खूब ही आनन्द होता है । ता० १४ का पत्र ठेठ आज मिला । यानी पत्र बहुत देरमे मिलते है । वहाँ सब अच्छे है, जानकर खुशी हुई । किशोरलालभाभीकी तबियत अच्छी है, यह अेक खुश होने जैसी बात है । अिससे पहले मेरी सहीवाला पत्र तुम्हें मिला है या नहीं ? आर्यनायकम्जी नागपुरसे आ गये, अिसलिये अुनको और आशादेवीको मेरे आशीर्वाद । पत्र लिखो, तो प्रभुको और अंबाको मेरे आशीर्वाद लिखना । कल लक्ष्मीका पत्र था । लिखती है कि कभी-कभी अंबाका पत्र आता है । और सब यहाँ मजेमें हैं । मेरी तबियत अच्छी है । मेरी चिन्ता न करना । तुम्हारी तबियत अच्छी होगी ? बचु मजेमें होगा ? यहाँ प्रार्थनाके समय तुम सबको खूब ही याद करती हूँ । चि० कहाना क्या लिखता रहता है ? शाक तो सभी थोड़ा-थोड़ा काटते है । कहना कि थोड़ा तू भी काट । भसालीभाभीके पास पढता है या नहीं ? बड़गीका काम करने जाता है या नहीं ? वैसे,

मेरी राख तो आयेगी, पर मैं कैसे आऊँ? चि० कहानासे कहना, वह सबसे हिलमिलकर रहे। लीलावतीसे कहना, हमे उसका सदेसा मिल गया है। कहते हैं कि जो तुझे अच्छा लगे, कर। वैसे, मुझे तो लगता है कि तू स्कूलमें भरती हो जा। यह तो लम्बा रास्ता है। छानलालको आशीर्वाद। लीलावती, गोमतीबहन, आनंद, बचु वगैरा सबको और सब आश्रमवासियोंको मेरे आशीर्वाद। कृष्णचन्द्रजी, जैसे बने वैसे कहानाको अच्छी तरह रखना। तिस पर उसे अच्छा न लगे तो भेज देना। नागपुरमे सब बहनोंको आशीर्वाद लिखना।

वा के शुभ आशीर्वाद, बापूजीके शुभ आशीर्वाद।

२

२-८-१४३, सोमवार

चि० काशी,

तुम्हारा पत्र मिला था। पढ़कर आनन्द हुआ। वहाँ सब अच्छे हैं, जानकर खुशी हुई। बचु, आनन्द, सब मीज करते होंगे? बारिश तो यहाँ खूब ही है, वहाँ भी होगी। काठियावाड़मे तो अच्छी बारिश हुई। पत्र लिखो तो दुर्गाको, बाबलको और दूसरे सबको मेरे आशीर्वाद लिखना। छानलालको आशीर्वाद। लौकी जैसे तुम्हारे वहाँ होती है, वैसे हमारे यहाँ भी खूब ही होती है। चि० मनु मजेमे है। मेरी और बापूजीकी तबियत अच्छी है। मुझे ख़ाँसी है, और तो सब ठीक है। खड़ है या गया? मणिवाजी है या नहीं? कल शकरन्का पत्र था। लीलावती गयी। रसोआ कौन सँमालता है? आज अमावस है। कलसे श्रावण महीना लगेगा। अब सब वार-स्यौहार आयेंगे। अगले रविवारको 'वीरपत्नी'* है। जेलमे सबको आशीर्वाद। मनोशा, कृष्णदास, प्रभुदास,

* वीरपत्नी - एक त्यौहार है जो राखीसे पहले किसी रविवारको मनाया जाता है। तब भाभीकी तरफसे बहनको कुछ भेंट दी जाती है।

अंबादेवी सबको मेरा आशीर्वाद लिखना । अब तो लीलावतीके बिना सूना मालूम होता होगा ?

बिनोबाके पत्र कभी-कभी आते हैं । बालकोबाको आशीर्वाद । बस यही ।

बा के और बापूजीके आशीर्वाद ।

३

९-८-४३, सोमवार

चि० काशी,

ता० २२-७-४३का तुम्हारा पत्र मिला । पढ़कर आनन्द हुआ । बारिश और हवा वगैराको देखते हुआ मेरी तबियत अच्छी है । खाँसी आती है । दुर्गकि समाचार जाने । वहाँ सब मजेमें है, जानकर आनन्द हुआ । उसको और बाबलको और दूसरोंको भी मेरे शुभ आशीर्वाद । वैसे, मुझे तो लगता है कि उसे सेवाग्राममें अच्छा नहीं लगेगा, जिसलिसे वहीं रहेगी । जहाँ रहे, वहाँ सुखी रहे, तो बस है । हमने सुना था कि सावित्री फिरसे मंदिरमें गयी है । आश्रममें सबको आशीर्वाद । दूसरे, मेरी पेट्टी खोलना और उसमें चार-पाँच साड़ियाँ है, उनमेंसे दो काली किनारकी है, सो फूफीजीको और कोअी चार गज्जका टुकड़ा है, वह भी फूफीजीको भिजवा देना । और दूसरी दो लाल किनारकी है, उनमेंसे एक रामीको और एक मनुको भेज देना । और मेरी पेट्टीमें गोरखपुरकी बड़ी गीता है, और आलमारीमें लाल किनारका चादरा है, सूती है, सो शान्तिकुमारके पास भिजवा देना, तो वह यहाँ भेज देगे । अब बापूजीका जन्मदिन आयेगा । जिसलिसे फूफीजीको और लड़कियोंको कुछ देनेकी मेरी अच्छा है । इसीलिसे यह लिखा है । दूसरे, एक खाकी रंगका टुकड़ा भी है, वह भी रामीको दे देना । उनके सिवा मेरे कुछ जाकट हों, और तुम्हें देने-जैसे लें, तो दे देना । लाल किनार और बड़ा अर्ज जिसका है, वह रामीको देना । मेरा बाँहोंवाला भूरे रंगका स्वेटर है, वह भी भेज देना । डॉ० मनुभायी और हीराबहनको आशीर्वाद ।

आज तो 'वीरपल्ली' है । तुमने भी मनायी होगी ?

बा के और बापूके आशीर्वाद ।

प्रथम दर्शन

पूज्य कस्तूरबाका दर्शन मैंने पहली बार सन् १९२० में श्रीमती सरलादेवी चौधरानीके घर लाहौरमें किया था । मेरे भाभी (प्यारेलालजी) गांधीजीके साथ हो गये थे । अिससे मेरी माँ दुःखी थीं । वे अपने लड़केको वापस लाने गांधीजीके पास गयी थीं । गांधीजी बहुत काममें थे, अिसलिये माताजी दुपहर-भर पूज्य कस्तूरबाके पास बैठी रहीं । जी भरकर बातें कीं । गांधीजीने अुन्हे शामका वक्त दिया था । लेकिन अिस बीच तो अुनका काफी हृदय-परिवर्तन हो चुका था । अुस दिन दुपहर-भर पूज्य कस्तूरबाके साथ बातें करनेके बाद माताजीको लगाने लगा था कि “आखिर ये भी तो मेरे जैसी ही अेक स्त्री है न ? ये अितना त्याग कर सकती है, तो मेरा लड़का भी देशकी सेवामे भले ही अपना कुछ समय दे ।” अिसलिये अुन्होंने गांधीजीसे कह दिया : “आप चाहे चार-पाँच साल तक मेरे लड़केको अपनी सेवामे रखिये, लेकिन बादमें मुझे मेरा लड़का लौटा दीजिये । मेरे पति नहीं है । यह लड़का ही मेरा आधार है ।”

अुन दिनों मैं पाँच-छह सालकी थी । माताजीके साथ बात-करती हुअी बा का वह चित्र आज भी मेरी आँखोंके सामने खड़ा होता है । माताजी बा पर मुग्ध हो गयी थीं । गांधीजीने तो माताजीको खुद विदेशी कपड़े पहनने और मुझे भी पहनानेके लिये और घर व दुनियाके प्रति अितनी ममता रखनेके लिये अेक मीठा अुलाझा भी दिया था । मगर बा ने अुनके साथ पूरी हमदर्दी दिखायी थी । आपसी सुनाकर बदलते हुअे ज़मानेके साथ अुन्हे अपने विचारोंको भी बदलनेकी सलाह दी थी । माताजी कअी दिनों तक बा की ही बातें किया करती थीं । बा ने अितना

बड़ा त्याग सिर्फ बापूजीके प्रति अपनी वफादारी अदा करनेके लिये ही किया था, जिसका माताजी पर गहरा असर पड़ा था। बा की सहानुभूतिसे उनमें स्वयं भी त्याग करनेकी शक्ति आ गयी थी। माताजीने यह भी देखा कि बा झुन्हींकी तरह 'मों' थीं। उनमें मोंका अतिना प्रेम देखकर माताजीको सतोष हुआ। जिस विचारसे कि मेरे लड़केकी सार-सँभाल एक 'मों' ही कर रही है, माताजीके लिये अपने पुत्रके वियोगको सहना ज़रा आसान बन गया।

२

प्रथम परिचय

सन् १९२० और १९२९के अरसेमें मुझे कभी-कभी बा के और बापूजीके दर्शन हो जाया करते थे। बा हमेशा प्रेमसे पेश आती थीं। १९२९की गर्मियोंमें मुझे बा के कुछ अधिक निकट संपर्कमें आनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ। मेरे भाभी मुझे बहुत समयसे आश्रममें बुला रहे थे। मैं तो हमेशा तैयार ही थी, लेकिन माताजी अकेली लड़कीको घरसे बाहर भेजना पसन्द नहीं करती थीं। भाभीका आग्रह था कि अगर सचमुच ही मुझे कुछ सीखना हो, या नया अनुभव पाना हो, तो मुझको अकेले ही सफर करना चाहिये। आखिर मेरे कॉलेजमें दाखिल होनेके बाद माताजीने मुझे अकेले जानेकी अिजाजत दी। भाभी किसी कामसे बापूजीके साथ आगरा आये हुंअे थे। वे दिल्ली आकर मुझे ले गये। रेलके चौबीस घंटेके सफरके बाद हम लोग अहमदाबाद पहुँचे। मैं पहली ही दफा माताजीसे अल्ला हुआ थी, जिसलिये मन कुछ अुदास था। मगर साथ ही नयी जगह और नये प्रकारके जीवनका देखनेकी अुत्सुकता भी खूब थी।

आश्रमके बारेमें मैंने जो कुछ पढ़ा और सुना था, उसकी मुझ पर गहरी छाप पड़ी थी। मैं किसी देवलोकमें जा रही हूँ, और मेरे-जैसे तुच्छ व्यक्तिको बापूजीने वहाँ कुछ दिन रहनेकी अिजाजत दी है, जिस विचारसे मेरा हृदय कृतज्ञतासे गद्गद हो रहा था। जब भाभीने मुझे ट्रेनमेंसे

साबरमती आश्रमकी दूर पर टिमटिमाती हुआ वस्तियों दिखायी, तो मैं रोमांचित हो उठी ।

ट्रेनसे उतरकर हम घोड़ागाड़ी पर सवार हुये और आश्रम पहुँचे । रात काफी बीत चुकी थी । मैं थकी भी थी । अिसलिये गाड़ीमे ही सो गयी । अेकाअेक गाड़ी अेक छोटैसे बगमंडके सामने आकर खड़ी हो गयी । हम आश्रममे पहुँच चुके थे । बादमे मुझे पता चला कि वह स्व० मगनलाल गाँधीके घरका बरामदा था । जबसे मगनलालभाजीकी मृत्यु हुआ थी, बापू दिनमे अुनके घर बैठकर ही अपना सारा काम करते थे और रात 'हृदयकुज' (बा का घर) में जाकर सोते थे । बापूजी हमसे अेक दिन पहले आश्रममे आ चुके थे । जब हम पहुँचे, सब लोग सो रहे थे । अकेले रामदासभाजी जागते थे । वे अुसी बरामदेमें सोते थे । मैं और भाजी भी वही बरामदेमे फर्श पर बिस्तर बिछा कर सो गये । जमीन पर सोनेका यह मेरा पहला ही तजर्वा था । अुस रात कुतूहल और घबराहटके कारण मैं शायद ही कुछ देरको सो पायी हूँगी ।

सुबह चार बजे प्रार्थनाकी घटी बजी । भाजी मुझे बापू और बा के पास ले गये । बापूजीने रास्तेका हाल पूछा और अगले दिनसे बा के पास ही अपने बरामदेमे सोनेकी सूचना की ।

प्रार्थनाके बाद बा मुझे अपने कमरेमे ले गयी । कमरेमें सामान बहुत कम था, मगर हरअेक चीज करीनेसे रखी थी । कहीं भी गन्दगी या कचरेका कोअी निशान न था । अेक छोटैसे स्टोव पर चाय-कॉफी बनानेके लिये पानी अुबलनेको रखा था । बा ने बड़े प्रेमसे मुझको और भाजीको नाश्ता कराया । यहाँ मैंने पहली ही दफा बा के हाथों कॉफी पी । जितने दिन मैं आश्रममे रही, बा मुझे अपने साथ ही नाश्ता कराती रहीं । मुझे अपने घरकी और माताजीकी याद बहुत सताया करती थी । मैं माताजीके साथ जिद करके न आयी होती, तो शायद अेक ही दो दिनमे वापसी गाडीसे घर लौट जाती । लेकिन अब तो किसी भी तरह छुट्टियों यहाँ बितानी थी । लोग सब नये थे । मैं अुनकी भाषा नहीं समझती थी । मुझे लगाता था कि ये लोग मुझसे बहुत अँचे हैं । अिसलिये मारे भयके मैं किसीसे बात भी नहीं करती थी । लेकिन जब मैं बा के

पास जाती, मेरा डर बहुत कम हो जाता। वे माताजीकी भाँति ही मुझे प्रेमसे खिलाती-पिलाती और बात-चीत करती थीं। उन्होंने कभी ऐसी कोसी बात नहीं कही, जिससे मुझे लगाता कि मैं कितने महान् व्यक्तिके पास बैठी हूँ। वे माँ थीं और उनके आसपास माताका प्रेमभरा वातावरण हमेशा ही बना रहता था। मैं सारा दिन नाश्तेके समयकी ही राह देखा करती थी।

आश्रममें सुबह सब बहने अनाज साफ करने, रोटी बनाने, और शाक वगैरा काटनेके लिये जाती थीं। मैं भी वहाँ जाती। अक्सर बा भी वहाँ मिलतीं। वे सबके साथ बैठकर बराबरीसे अपने हिस्सेका काम करतीं। उनके चलने, फिरने और काम करनेमें आश्चर्यजनक स्फूर्ति थी, और लगभग अखीर तक उनकी यह स्फूर्ति कायम रही। बीमारीके दिनोंमें मुझे उनसे उनकी इस स्फूर्तिके लिये और आराम न करनेके लिये कितनी ही देफा झगडना पडा है।

मैंने देखा कि बा खूब काता करती थीं। वे बापूजीके पास बहुत कम बैठी नजर आती थीं। फिर भी वे सारा समय इस बातकी निगरानी रखती थीं कि किस वक्त कौन बापूजीकी शारीरिक सेवा करनेवाला है, और वह वक्त पर पहुँचा है या नहीं। अक रोज मैंने देखा कि दुपहरकी जलती धूपमें बा साबरमती आश्रमके रसोधीघरकी ओर जा रही है। यह जगह उनके अपने घरसे काफी दूर थी। ड़लने पर पता चला कि वे भाभीको बापूजीके पैरोंमें घी मल देनेके लिये ढूँढ रही थीं। बापूजीके सोनेका वक्त हो चुका था और भाभी अभी पहुँचे नहीं थे। मैंने कहा : “मुझे काम बताओ, मैं कर दूँ।” इस पर बा बोली : “नहीं, प्यारेलालको बापूकी सेवाका अवसर खोना अच्छा नहीं लगेगा। वही आकर करेगा। तुम उसे ढूँढ लाओ। खाना खा रहा हो, तो मत बुलाना !” यहाँ फिर माँ बोल रही थी : “खाना खा रहा हो, तो मत बुलाना !”

उन दिनों मुझे कपडे धोना नहीं आता था। कुआसे पानी खींचनेकी मेहनत बचानेके लिये मैं नदी पर चली जाया करती थी और पानी साफ हो या मटमैला, उसीमे जैसे-तैसे अपने कपडे धो लाती थी। नतीजा यह हुआ कि मेरे सारे कपडे मिट्टीके रंगके हो गये। और किसीको तो अिन बातोंकी ओर ध्यान देनेकी फुरस्त नहीं थी, मगर बा की आँखसे यह

छिपा न रहा। अन्होंने मुझे समझाया और बताया कि कपड़े किस तरह धोने चाहिये। भाभीसे कहा कि वे मेरी मदद करें।- बा मेरे कपड़े किसीसे धुलवा देनेको तैयार थीं, मगर मैं जानती थी कि आश्रममें तो सारा काम हाथ ही से करना चाहिये, अिसलिये किसीसे नहीं धुलवाये। मैंने खुद ही कुंआरे पर जाकर धोना शुरू कर दिया। कुंआरे पर अकसर मुझे कोआ न कोआ पानी खींच दिया करता था। मुमकिन है कि अिसमें भी बा का ही हाथ रहा हो।

मेरी छुट्टी पूरी होनेको आयी। अेक दिन बापूजी अपने बरामदेमें बैठे अकेले कुछ काम कर रहे थे। अुस वक़्त वहाँ बरामदेमें मेरे सिवा और कोआ नहीं था। अितनेमें कुछ दर्शक आये। अन्होंने बापूजीको प्रणाम किया, कुछ भेंट भी दी और आश्रम देखनेकी अिच्छा जतायी। बापूजीने मुझे बुलाया और कहा कि मैं अुनको आश्रम और आश्रमकी गोशाला बघैरा दिखा दूँ। फिर अेकाअेक अुन्हे कुछ खयाल आया और अन्होंने मुझसे पूछा : “तूने खुद यह सब देखा है ?” मुझे कहना पडा : “नहीं ?” बापूने किसी औरको बुलाकर दर्शनार्थियोंको अुनके साथ भेज दिया। मुझे अेक भाषण सुननेको मिला : “कोआ अग्रेज लडकी अितने दिनों तक यहाँ रहनेके बाद अिस तरह अपने आसपासकी चीजोंसे नावाक़िफ न रहती। मगर हमारे लडकों और लडकियोंको तो आजकल किताबोंकी ही पढ़ी है। बी० अे० पास कर लिया, तो जीवन सफल हो गया; और कहीं दुर्भाग्यसे नापास हो गये, तो बस खतम। सामान्य ज्ञानकी तो अुन्हे कोआ परवाह ही नहीं है।” मैं बहुत शरमिन्दा हुअी। अकसर मैं किताब लेकर बैठती थी। मगर अिसका कारण यह था कि मेरे पास दूसरा कुछ करनेको नहीं था। सब कुछ देखनेकी अिच्छा तो थी, लेकिन संकोचवग मैं किसीसे कुछ पूछती नहीं थी। और यों दिन बीत रहे थे। बा को पता चला। वे फौरन अपने आप मेरी कटिनाअी समझ गयीं। अन्होंने भाभीसे और बापूसे कहकर मुझे आश्रम और अहमदाबाद शहर दिखानेका बन्दोबस्त करवा दिया। अिस तरह अाखिर मुझको सब जगह देखनेका मौक़ा मिला।

कुछ दिन बाद बापूजीके दीरे पर जानेका समय आया। मेरी भी छुट्टियाँ खतम हो रही थीं। मुझे वापस भेज देनेकी बात हुअी, लेकिन

मैंने तो कभी अकेले सफर किया ही नहीं था। मुझको अकेले दिल्ली कैसे भेजा जाय ? आखिर बापूजीने मुझे अपने साथ ले जानेका निश्चय किया। आगरा उनके रास्तेमें पड़ता था। वहाँसे मुझे दिल्ली भेजना आसान था। अहमदाबादसे हम लोग बम्बयी गये। वहाँ मैंने ट्रेनमेंसे पहली ही दफा समुद्रके दर्शन किये। आश्रममें मेरी चप्पले खो गयी थीं। सोचा था, बम्बयीसे ले लूँगी। मगर वहाँ उस दिन दूकाने बन्द थीं। बम्बयीसे बापूजी भोपाल गये। गाडीसे उतरकर पुल पार करते समय बा ने देखा कि मैं नगे पाँव चल रही हूँ। मुकाम पर पहुँचते ही उन्होंने अपने पासकी नयी चप्पलें, जो कुछ ही दिन पहले उनके लिये आयी थीं, निकालीं और मुझे पहनायीं। इस प्रकार बा के साथ रहते हुए मुझे क्रम-क्रम पर उनकी मृदुलताका और उनके मातृ-प्रेमका अनुभव होता रहा। मुझे मुक्तकण्ठसे बा की स्तुति करते सुनकर किसीने कहा : “तुम बा के पास अधिक समय रहोगी, तो तुम्हें पता चलेगा कि वे गुस्सा भी कर सकती हैं।” लेकिन मैं इसे मान नहीं सकी।

बा को अंग्रेजी बहुत नहीं आती थी। मगर अपनी थोड़ी-सी अंग्रेज़ीसे भी वे कितनी अच्छी तरह अपना काम चला लेती थीं, इसका उन दिनोंका एक अुदाहरण मुझे याद आता है। भोपालमें बापूजी नवाब साहबके मेहमान थे। बा को शहदकी जरूरत थी। उन्होंने एक चुस्त-से अमलदारको, जो हम लोगोंके लिये तैनातमें था, पूछा : “आप हिन्दी जानते हैं ?” बा की मंगा हिन्दीसे बोलचालकी हिन्दुस्तानीकी थी। मगर मुस्लिम रियासतके एक मुसलमान अफसरको हिन्दीसे क्या वास्ता होता ? उन्होंने शुद्ध हिन्दुस्तानीमें जवाब दिया : “जी नहीं।” बा बोली : “अंग्रेजी जानते हैं ?” जवाब मिला : “जी हाँ।”

अस पर बा ने कहा : “Bees, flowers, honey” और वह अफसर झट जाकर शहदकी बोतल ले आया।

नवाब साहबकी मॉने बा को मिलनेके लिये बुलाया था। मैं बा के साथ थी। वेगमोंसे मिलने और उनके साथ बातचीत करनेमें बा को किसी किस्मका सकोच या कठिनायी मालूम नहीं हुई। घन-दौलतकी और राजपाटकी चमक-दमक उन्हें ज़रा भी चकाचौंध नहीं कर पाती थी।

अनुके मन अनिकी कोअी कीमत न थी। वे अच्छी तरह जानती थीं कि अनुके पतिका दर्जा राजा-महाराजाओंसे कहीं बढ-चढकर था। अन्होंने वेगमोको खादीका पैगाम सुनाया। अनुकी बाते सुननेवालेको यह कल्पना भी नहीं आ सकती थी कि वे लम्बाग अेक निरक्षर महिला थीं। अनुका अक्षरज्ञान चाहे कम रहा हो, मगर अनुका साधारण ज्ञान, मनुष्य-स्वभावका और मानव-जीवनका अनुका ज्ञान, बहुत गहरा था।

आगरेसे मैं वापस दिल्ली आयी। कॉलेज खुलनेका वक्त हो चुका था, असिलिअे मैं दिल्लीसे लाहौर गयी। लेकिन मेरे दिलमे तो वा का और आश्रमका चित्र खिच चुका था। वहाँकी स्वतंत्रता और सादगीकी मेरे मन पर गहरी छाप पड़ी थी। असिलिअे लाहौरका बनावटी जीवन मुझे बहुत जुभने लगा। मैंने मन ही मन निश्चय किया कि मैं अपने बस भर सादा जीवन बिताऊँगी। जब मैं भाँकीं साथ आश्रम जा रही थी, माताजीने मुझसे कहा था • “वहाँसे कोअी व्रत वरैग लेकर न आना।” मैंने बचन दिया कि मैं अैसा कुछ नहीं करूँगी। माताजीका अिगारा खासकर खादी पहननेके व्रतकी ओर था। अन्होंने अैसी साल मेरे कॉलेजमे भरती होने पर मुझे बहुतसे नये कपड़े बनवा दिये थे। वे अनुको जाया करना नहीं चाहती थीं। मैंने आश्रममे खादी पहननेका व्रत तो नहीं लिया था, मगर वहाँसे लौटकर मैं ग्वादीके सिवा दूसरा कपड़ा पहन ही न सकी। मैं खादीके तीन जोड़ कपड़े लेकर आश्रम गयी थी। वापस आने पर मैंने अुन्हींसे कोअी तीन महीने अपना काम चलाया। आश्रममे जाकर मैंने वा से यह सीख लिया था कि खादीके सादे कपड़ोंमे भी खासी अच्छी गोभा आ सकती है। वा हमेशा बहुत सफाअी और सलीकेसे कपड़े पहनती थीं। वहाँ मैंने कपड़े धोना भी सीख लिया था। असिलिअे मैं रोज अपने हाथके धुले खादीके कपड़े पहनकर ही कॉलेज जाती थी। आखिर माताजीने मुझे मिलके कपड़े पहनानेका आग्रह छोड दिया और खादीके नये कपड़े बनवा दिये।

बापूसे सून आश्रममें

सन् १९३०में माजीके कहने पर मैं फिर आश्रम पहुँची। उन दिनों गर्मीकी छुट्टियाँ थीं और माजी और बापूजी दोनों जेलमें थे। आश्रम सूना था। बा. अ. उन दिनों कुछ दिनोंके लिये वहाँ आजी थीं। उस समयकी बा. दूसरी ही बा. थीं। वे काफी थकी हुई थीं। देगके दुःखसे दुःखी थीं। मैंने सुना कि वे गाँव-गाँव घूमकर कार्यकर्ताओं और सेवकोंका उत्साह बढ़ानेमें लगी थीं। उनके मुखझाये हुअे चेहरे पर अपूर्व दृढ़ता और आत्म-विश्वास झलकता था। वे अब सिर्फ़ एक कोमलांगी माता ही नहीं थीं, बल्कि रणभूमिमें अतरी हुई वीरांगना भी थीं। उनके मनमें हमारी लड़ाईकी न्याय्यताके और हमारी अंतिम विजयके बारेमें जरा भी शका नहीं थी।

बापूजीकी निर्णयात्मक बुद्धि पर उन्हें अपूर्व श्रद्धा थी। वे राजनीति नहीं समझती थीं, मगर बापूको पहचानती थीं। उनके लिये यह काफी था। उनमें हिन्दुस्तानके करोड़ों सूक लोगोंकी मनोवृत्ति प्रतिबिम्बित होती थी।

आश्रममें आनेके बाद बा. साबरमती जेलमें रामदासभाजी, मणिलाल-भाजी और दूसरे कुछ मित्रोंसे मिलने गयीं। जाते समय वे दूसरे कुछ आश्रमवासियोंको और मुझे भी अपने साथ ले गयीं। जेलकी कठिनायियों सहते-सहते उन लोगोंके चेहरे सुख गये थे। यह सब देखकर मेरा जी भर आया — मुझे रुझाई-सी आने लगी। लेकिन बा. ने तो बहुत जेल देखे थे, बहुत कठिनायियों सहन की थीं। वे बिल्कुल शान्त रहीं। स्वतंत्रताकी वेदी पर बलि चढ़ानेकी उन्हें अितनी आदत हो गयी थी कि उनको अपने पतिका, पुत्रोंका या अपना जेल जाना बलिदान-सा मालूम ही न होता था। हज़ारों लोग जेलोंमें बन्द थे न? उनके अपने लड़के दूसरोंसे अनोखे थे क्या? यह था उनका भाव। उनकी हिम्मत और बहादुरी देखकर मुझे बहुत आश्चर्य हुआ।

दिखावेसे नफरत

१९३०में देवदासभाभी गुजरात (पंजाब) जेलमें थे और भाभी (प्यारेलालजी) साबरमती जेलमें। मारी दुनियाको अपना परिवार बना लेनेके बापूजीके आदर्शको वा ने अपना लिया था। वरसोंसे वे उस पर अमल करनेकी कोशिश कर रही थीं। देवदासभाभी उनके लाइले लड़के थे, मगर वा साबरमती जेलमें भाभीसे और दूसरे कार्यकर्ताओंसे मिलकर अपने लड़केसे मिल लेनेका आनन्द और आश्वासन पा लेती थीं। वे जिन लोगोंको मिलने जाती थीं, उन्हें उनसे मिलकर कितना आनन्द होता और कितना आश्वासन व अत्साह मिलता, सो तो कहनेकी बात नहीं। वे सिर्फ़ एक बार देवदासभाभीसे मिलने गुजरात आयी थीं। मैं और माताजी उनके साथ थीं। वहाँसे माताजीके कहने पर वे हमारे गाँवमें, जो गुजरात रेल्वे स्टेशनसे ४ मील आगे है, आयीं। उस वक़्त मैंने देखा कि अितना महान् व्यक्तित्व होने पर भी वा को अपने जुलूस वगैराके दिखावेसे कितनी नफरत थी। वे तो भाभीके प्रति अपने प्रेमके बग़ होकर उनके घर आयी थीं। मगर लोगोंने उनका जुलूस निकालनेकी कोशिश की। उनका हेतु अिस बहाने जनताका अत्साह बढ़ाना था। लेकिन वा को वह अख़रा। अिसे लेकर वे अितनी परेशान हुआँ कि आखिर लोगोंको अपना हठ छोड़ ही देना पड़ा। जनताके प्रेम-प्रदर्शन और स्वागत-ममारोहके प्रति वा की अितनी अरुचि देखकर पंजाबवालोंको बहुत आश्चर्य हुआ। हर आदमी एक ही सवाल पूछता था : “लीडरोंको तो यह सब बहुत अच्छा लगता है। वा क्यों हमें जुलूस निकालनेसे रोकती हैं ?”

१९३१की गर्मीकी छुट्टियोंमें मैं फिर आश्रम गयी। अिस बार भी बापूजी वहाँ नहीं थे। कुछ दिनों बाद वे वहाँ आये। मगर आश्रममें न रहे। दौंडी कृचके समय वे यह प्रण करके निकले थे कि जब तक स्वराज्य नहीं मिलेगा, वे वापस आश्रममें आकर नहीं रहेगे। अिसल्लिजे

वे विद्यापीठमें ठहरे थे । कुछ दिनों बाद बा भी वहाँ आ पहुँची । अके अरसेके बाद अन्हें बापूजीके साथ रहनेका यह मौका मिला था । अिसके दो-चार दिन बाद ही बापू वहाँसे वाअिसरायको मिलने शिमला चले गये और शिमलासे सीधे अन्हें गोलमेज परिषद्के लिअे विलायत जाना पड़ा । वे बम्बअीसे जहाज पर सवार हुअे । अुन दिनों बा साबरमतीमें ही थीं । अुनके मनमें बापूजीके साथ विलायत जानेका तो क्या, बंबअी जानेका भी विचार नहीं अुठा । बरसों हुअे, वे अपने पतिको हिन्दुस्तानकी और मानवजातिकी सेवाके लिअे दे चुकी थीं । बापू पर जितना अुनका अधिकार था, अुतना ही दूसरोंका भी । अिस अुसूल पर अमल करनेकी कोशिशमें लगी हुअी बा को यह स्वाभाविक मालूम होने लगा था कि बापूजीके कामकी दृष्टिसे अिसका साथ रहना जरूरी हो, वही अुनके साथ रहे ।

गोलमेज परिषद्से लौटनेके बाद बापूजी फिर तुरन्त ही सन् '३२में जेल चले गये । माताजी विलायतसे लौटे हुअे भाअीको मिलने बम्बअी गअी हुअी थीं । वहाँसे वापस लौटते समय जब वे बापूजीको प्रणाम करने गअीं, तो बापूने कहा : “अब वापस क्या जाती है ? हमे जेल भेजकर आप भी जेल जाअिये ।” बापूजीकी गिरफ्तारी माताजीके सामने ही हुअी । बादमें भाअी पकड़े गये । अुसके बाद माताजी भी जेल गअीं । कुछ दिनों तक वे और बा अेक ही जेलमें थीं । माताजी मुझसे कहती थीं कि जेलमें बा बहुत प्रसन्न रहती थीं । जेलकी तकलीफे अुन्हें तकलीफे ही नहीं मालूम होती थीं । यही नहीं, बल्कि अुनकी छायामें रहनेवाले दूसरे कैदियोंका जीवन भी बहुत कुछ सरल और मधुर बन गया था ।

१९३५की गर्मीकी छुट्टियोंमें मै दो-तीन हफ्तोंके लिअे बापूजीके पास वर्धा गअी थी । बापू अुन दिनों मगनवाड़ीमें रहते थे । बा दिन भर अपने काममें लगी रहतीं । अुसी साल नवअरमें अपनी परीक्षाके बाद मै भाअीके साथ फिर वर्धा गअी ।

बा की सार-सँभाल

अन दिनों देवदासभाभीकी तवियत अच्छी न थी। बा ने जिस धीरज और समझसे अुस बीमारीमे देवदासभाभीकी सेवा की, वह अद्भुत थी। १९३६की गर्मियोंमे बा और भाभी देवदासभाभीको लेकर गिमला गये। भाभी कहते थे कि किस तरह बा अपने साधारण ज्ञान और अपनी सहज बुद्धिके जरिये बड़े-बड़े डॉक्टरोंसे भी ज्यादा काम कर लेती थीं। आखिर अुनकी मेहनत फली। देवदासभाभी अच्छे हो गये। बा वापस बापूके पास पहुँच गयीं।

१९३७के दिसबरमे बापूजी कलकत्तेमे बीमार पड़े। मैं वहाँसे कुछ दिनोंके लिये अुनके साथ वर्षा आयी। अिसके बाद कुछ ऐसी घटनायें घटीं कि थोड़े दिनोंके बदले मैं वरसों अुन्हींके पास रह गयी। अब मुझे बा का और भी निकट परिचय हुआ। वहाँ पहुँचते ही बा ने मुझे अपने चार्जमे ले लिया। अुनके पास अेक छोटा सा कमरा, गुसलखाना और बरामदा था। वहीं अुन्होंने मेरा बिस्तर रखवाया। रात मुझे अपने पास बरामदेमे सुलातीं और सब प्रकारसे सगी मोंकी तरह मेरी सभाल रखतीं। शुरूमे सुबह मैं अकसर अपना बिस्तर अुठाना भूल जाती और बा बिना कुछ कहे चुपचाप अपने हाथसे अुठाकर अुसे कमरेके अन्दर रख देतीं। जब मुझे अिसका पता चला, तो मैं बहुत गरमिन्दा हुअी और फिर बिना भूले नियमसे अपना बिस्तर अुठाने लगी। मैं बा का बिस्तर भी अुठानेकी कांशिश करती, लेकिन अकसर बा मेरे पहुँचनेसे पहले ही अपना बिस्तर वपैरा अुठाकर रख देती थीं। मैंने देखा कि बहुत बार वे दूसरोंके रखे हुअे बिस्तरोंको अुठाकर अुन्हें फिर क्रीनेसे रखती थीं। बड़े-बड़े वजनी गदेलोंको भी अुठानेमे वे बिल्कुल आलस नहीं करती थीं। अुन्हें सफाअी और क्रीनेसे अितना प्रेम था कि अव्यवस्था और गन्दगी अुनसे सही नहीं जाती थी। अुनकी नियमितता भी अितनी ही आश्चर्यजनक थी। मुझे याद नहीं पडता कि अेक भी ऐसा अवसर आया हो, जब बा कोअी काम करना भूल गयी

हों। एक बार मैंने अुनकी छोटी पेटी (अटैचीकेस) मेसे कुछ निकाला। अुसे बन्द करनेकी एक सिंघा कुछ बिगड़ी हुयी थी। असलिये मैंने अुसे एक तरफसे ही बन्द करके दूसरीको खुल छोड दिया। बा ने देखा, और चुपचाप अुसे बन्द कर दिया। जब दुबारा अुसमेसे कुछ निकालनेका मौका आया, तो बा कहने लगी : “जरा यहाँ लाओ, मैं बन्द कर दूँ।” मैंने कहा : “मैं करती हूँ।” बा की आँखे हँस रही थीं — मानो कहती हों : “कहीं भूल तो न आओगी ?”

६

बा की दिनचर्या

बा की तबियत अच्छी नहीं रहती थी। बरसोंसे खाँसी और दमेके कारण अुनका हृदय और फेफड़े कमजोर पड़ गये थे। लेकिन अुनको अपने शरीरकी कोअी परवाह नहीं थी। अुनकी स्फूर्ति अद्भुत थी। धीमे-धीमे काम करना या चलना वे जानती ही न थीं।

बा सुबह चार बजे प्रार्थनाके लिये अुठनेका आग्रह रखती थीं। प्रार्थनाके बाद बापूजी आधा-पौना घण्टा फिर सो लेते, मगर बा अुनके अुठनेसे पहले अुनके लिये नाश्ता तैयार करने या करवानेको चली जातीं। आश्रमवासियोंमे बापूजीकी सेवा करनेकी लालसा तो हमेशा रहती ही थी। असलिये बा अकसर अुनकी सेवाके कामोंको बँट दिया करतीं। लेकिन किसीको कोअी काम सौपनेके बाद भी वे खुद सामने खडी होकर देखतीं कि सारा काम बराबर हो रहा है या नहीं। सफाअी बराबर रखी जा रही है या नहीं। नाश्ता तैयार करके वे अुसे बापूजीके कमरेमे ले जातीं और खुद पास बैठकर अुन्हें खिलतीं। उसके बाद वे अस बातका खयाल रखतीं कि बरतन वगैरा भलीभाँति साफ होते हैं या नहीं। अकसर मैंने देखा है कि किसी लडकीके साफ किये हुअे बरतनोंको बा ने अपने हाथों फिर साफ किया है। अुनके बरतन हमेशा चमकते रहते थे।

जब बापूजी घूमनेको निकल जाते, बा स्नान बगैरासे निपटकर अपने पूजा-पाठमे लगतीं । वे रोज घटा डेढ़ घटा रामायण, गीताजी बगैराका पाठ करतीं । फिर रसोअधीरमे पहुँच जातीं और बापूजीका खाना तैयार करवातीं; दूसरोंके लिअे बननेवाले खाने पर भी नज़र रखतीं । परोसनेके समय बापूजीको और आसपास बैठे दूसरे मेहमानोंको परोसकर वे बापूके पास ही खाने बैठ जातीं । उस समय भी अउनकी अेक आँख बापूजी पर रहती । ज्यों ही कोअी मक्खली बापूजीके नब्बदीक आती, बा का बायों हाथ पखे या रूमालसे असे अुझा दिया करता । खानेके बाद बा बापूजीके पास आकर बैठतीं और अुनके पैरोंमे घीकी मालिश करती । अिसके बाद वे अपने कमरेमे जाकर थोडा आराम करतीं और फिर कातने बैठ जातीं । वे रोजके चांगसौ-पोंचसौ तार कातती थीं । कअी बार बीमारीसे अुठनेके बाद कमजोरीकी हालतमे मुझे अुनको टोकना पडा था । मैं कहती : “बा, आप कातनेकी अितनी मेहनत न किया करे ।” लेकिन बा हँसकर टाल देतीं । अुन्हें लगता था कि जो भी बापूजीके लिखने-पढ़नेके और राजनीतिके कामोंमें वे मदद नहीं कर सकतीं, तो भी कातकर वे अुनके कामको आगे तो बडा ही सकती हैं न ? और, बापूने ही कहा है न कि “सूतके धागेसे स्वायज्य बँधा है !” अिसलिअे कताअी छोड़ना अुनको हमेशा खटकता था ।

ग्रामको वे फिर रसोअधीरमें पहुँच जातीं । बापूजीका खाना तैयार करवातीं । दूसरे कामोंकी देखभाल करतीं । फिर सुबहकी तरह बापूजीको भोजन करातीं । वे खुद तो बरसोंसे ग्रामको खाना खाती ही न थीं । सिर्फ कॉफी पी लिया करती थीं । अधर-अधर अिन अखीरके दो-चार सालसे, अुन्होंने कॉफी भी छोड रखी थी, और अुसकी जगह वे दूधमे कुछ मसाले (तुलसी आदि) अुवाल्कर असे लिया करती थीं । शामको जब बापू घूमने निकलते, बा आश्रमके बीमारोंको देखनेके लिअे अुनके पास जातीं, और फिर आश्रमकी दूसरी बहनोंके साथ अकसर खुद भी थोडा घूम आतीं । आश्रमसे कोअी आधे फर्लांग पर बापूजी अुन्हे वापस आते हुअे मिलते और वे भी अुनके साथ हो लेतीं । घूमकर लौटनेके बाद शामकी प्रार्थना होती थी । बा पूरी प्रार्थनामे अच्छी तरह भाग लेतीं और रामयण भी गाती थीं । रामायणकी तैयारी वे सुबह नाणावटीजीके

साथ बैठकर पहलेसे ही कर लिया करती थीं। वे सुबह अितने प्रेम और रसके साथ गीता और रामायणका अभ्यास करती थीं कि कोअी विद्यार्थी भी अपनी परीक्षाके लिये उससे अधिक ध्यान-पूर्वक तैयारी न करता होगा। शामकी प्रार्थनाके बाद प्रार्थनाके स्थान पर ही बा का दरबार लगता। लाभग सभी बहनें बा के आसपास बैठ जातीं। कोअी पोंव दबार्ती, कोअी पीठ। उस समय वहाँ आश्रमको सब खबरे कही-सुनी जातीं और अधर-अधरकी चर्चाअे होती। आधे-पौने घटेके बाद दरबार बरखास्त करके बा अपने और बापूजीके सोनेकी तैयारीमे लग जातीं।

अुन दिनों बा के पास रामदासभाजीका छोटा लडका कनु रहा करता था। बा उसकी देख-भाल अेक नौजवान मोंके-से अुत्साहके साथ करती थीं और उसके पीछे काफी मेहनत अुठाती थीं। वे बच्चोंके मनको खूब समझती थीं। नतीजा यह हुआ कि कनु अपनी मोंको भूल ही गया। उसके लिये उसकी 'मोटी बा' (बडी माँ) ही सब कुछ थी। १९३९में जब बा राजकोटके सत्याग्रहमे शरीक होनेके लिये चली गयीं, तो बापूजीके लिये कनुको शान्त रखना असंभव हो गया। अुन्हे आशा थी कि वे अुसे अच्छी तरह सँभाल सकेंगे, मगर वैसा कुछ हो नहीं सका। कनु सारे दिन अपनी 'मोटी बा'को याद करता रहता था। आखिर अेक दिन बापूजीने अुससे हँसते-हँसते कहा : "तू मोटी बा के नामकी माला जप, मोटी बा आकर तेरे सामने खडी हो जायँगी।" कनु खुश होकर बोला : "आपो माळा!" (माला दीजिये)। बापूजीने माला दी। वह माला लेकर और अँख बन्द करके 'मोटी बा', 'मोटी बा' के नामका जप करने लगा। कुछ देर बाद रोता-रोता आया और बोला : "मोटी बा तो नहीं आयी।" आखिर बापूजीको हारकर अुसे अुसकी मोंके पास भेज देना पडा।

बा का त्याग

कलकत्तेसे बापूजी काफी बीमार होकर आये थे। उनकी बीमारीकी चिन्ता करते-करते कभी आश्रमवासी तो बहुत घबरा गये थे। मगर बा के पास घबराहट नामकी कोअी चीज़ न थी। जब हम कलकत्तेसे लौटे, दिसबरका महीना चल रहा था। सेवाग्राममे खूब ठण्ड पडती थी। बापूको वर्षोंसे आकाशके नीचे सोनेकी आदत थी, लेकिन इस समय ठण्डकी वजहसे खूनका दबाव अतना बढ जाता था कि डॉक्टरों सलाहके कारण उन्हें खुलेमे सोना छोड़ना पड़ा। कलकत्ता जानेसे पहले बापूजी सेवाग्राममे सबके साथ एक बड़े 'हॉल' के कोनेमें रहा करते थे। उनकी बीमारीकी खबर सुनकर उन्हें अेकान्त और शान्ति देनेके खयालसे मीरा बहनने उनके लिअ अपना कमरा ठीक करवा कर रखा। मगर बापूको वहाँ रहना स्वीकार न था। वे बोले : “मीराने तो वह कमरा अपने लिअ और अपने खादी-कामके लिअ बनाया था। मैं वहाँ कैसे रह सकता हूँ ? और मुझसे बिना पूछे इस तरहका परिवर्तन क्यों किया गया ? मैं तो अपने पुराने कोनेमे ही रहूँगा।”

मगर कोनेमे रातको सोया कैसे जा सकता था ? दूसरे लोग वहाँ पहलेसे ही सोते थे। अगर बापू वहाँ सोने लगे, तो उन्हें तकलीफ हो। बापू इसे कभी बरदाश्त नहीं कर सकते थे। मीरा बहनवाले कमरेमे सोनेके लिअ कहनेकी किसीकी हिम्मत नहीं पडती थी। आखिर बा आगे बढी। बोलीं : “मेरा कमरा है न ?” और, बापू बा के कमरेमे सोने लगे। उनका कमरा भी छोटा ही था। बापूके साथ एक-दो जने और भी उस कमरेमें सोनेको पहुँचे। बा, कनु और मैं बरामदेमे सोने लगे। बा ने अेकवार भी यह नहीं कहा कि “बापू सोये, तो भले सोये, लेकिन और किसीके लिअ मैं अपना कमरा क्यों खाली करूँ ?” दूसरे दिन सबरे नाश्ता करते समय बापू कहने लगे : “मैंने ख़ास तौर पर यह घर बा के लिअ बनवाया था, और अब मैं इस पर कब्ज़ा करके बैठ

गया हूँ। बा को आज तक कभी अल्ला कोठरी मिली ही नहीं। मेरा और बा का जो कुछ था, सो शुरूसे ही सबके लिये था। लेकिन अिस खयालसे कि बा के अिस बुढापेमे अुनको योडा अेकान्त मिल जाय तो अच्छा हो, मैंने अुनके लिये यह घर बनवाया था। बा ने अिसका अुपयोग भी सिर्फ अपने लिये कभी नहीं किया। अुन्होंने अिसमें कभी लड़कियोंको अपने साथ रखा है। लेकिन मेरे आ जाने पर तो बा को यहाँसे बिलकुल निकल ही जाना पड़े न ? मैं जहाँ जाता हूँ, वहीं मेरे रहनेकी जगह धर्मशाला बन जाती है। मुझको यह खटकता है, लेकिन मुझे कहना चाहिये कि बा ने कभी अिसकी शिकायत नहीं की। मैं जो चाहता हूँ, बा से ले लेता हूँ। हर किसीको बा के पास रहने भेज देता हूँ। अिसमें वह हमेशा रजामन्द रही है।” बा बापूके पास ही खाट पर बैठी थीं। बापू अुनसे सहज हँसकर बोले : “होना भी तो यही चाहिये न ? अगर मियाँ अेक कहे, और बीबी दूसरा, तो जीवन खारा हो जाय। लेकिन यहाँ तो मियाँकी बातको बीबीने सदा माना ही है।” सब हँसने लगे।

अन्दर सोनेसे भी बापूजीके खूनका दबाव ठिकाने नहीं आया। सर्दीके वक़्त बहुत बढ जाता था। अाखिर डॉक्टरी सलाहसे बापूजीने जुहू जाना स्वीकार किया। अिस पर कुछ लोग तो रोने लगे। “क्या बापूजीकी हालत अितनी खराब है ? वे वापस जिन्दा लौटेंगे तो सही न ?” लेकिन बा के पास घबराहटका नाम नहीं था। वे आदर्श नर्स बनकर अुनकी सेवामें लगी हुअी थीं। अपना आराम वगैरा सब कुछ भूल बैठी थीं। वे सारा दिन बापूजीके आस-पास रहा करतीं और कहीं भी कोअी काम हो, तो करने या करवानेको तैयार रहतीं। बा जुहू आयीं।

जुहूमें बापू करीब दो महीने रहे। वहाँ अुनकी तबियत खूब सुधर गयी। वे समुद्र-किनारे घूमने जाते। बा अुन दिनों बराबर अुनके साथ घूमने निकलतीं। तबियत सुधरनेके बाद १९३९ के शुरूमे बापू वापस सेवाग्राम आये। वहाँसे वे राजबन्दियोंको छुड़वानेके कामसे कलकता गये। मैं, भाअी, महादेवभाअी और कनु सब अुनके साथ थे। बा ने खुशीसे अुनको बिदा किया। जब बापू अच्छे रहते थे, तब बा अुनके साथ, रहनेका आग्रह नहीं रखती थीं।

जगन्नाथजीके दर्शनोवाली घटना

कलकत्तेसे बापूजी गांधी-सेवा-संघकी बैठकके लिये कटक गये । सेवाग्रामसे वा, दुर्गावहन वगैरा भी वहाँ आ पहुँची थीं । एक दिन कुछ लोगोंने जगन्नाथपुरी जानेका विचार किया । वा, दुर्गावहन, लीलावतीवहन, नारायण और दूसरे कुछ लोग खाना हुआ । देवाल्लयोंके प्रति वा के मनमें हमेशासे ही अपूर्व भक्ति थी । अिसलिये दुर्गावहने और वा ने अन्दर जाकर जगन्नाथजीको प्रणाम किया, प्रदक्षिणा दी और शामको सब लोग वापस आये । जब बापूजीने सुना कि वा और दुर्गावहन मन्दिरमें गयीं, तो अुन्हें बहुत दुःख हुआ । वे बहुत नाराज हुअे : “ जिस मन्दिरमें हरिजनोंको नहीं जाने दिया जाता, अुसमें हम कैसे जा सकते हैं ? ” शामको घूमते समय बापूजी वा के कंधे पर हाथ रख कर चले और अुनसे अिस बारेमें बात की । वा ने अेक छोटे बालककी तरह अत्यन्त सरलतासे अपनी भूल स्वीकार कर ली और बापूजीसे क्षमा माँगी । बापूजीका रोष गायब हो गया । अुन्होंने वा से कहा : “ अिसमें कसूर तो मेरा ही है । मैं तेरा शिक्षक ठहरा, और मैंने तेरे शिक्षणको अधूरा रहने दिया । फिर तू क्या करे ? ” कुछ देर बाद महादेवभाजीसे बातें करते हुअे बापूजीने कहा : “ वा ने अितनी सरलतासे मेरे सामने अपनी भूल कबूल की है कि मैं मुग्ध हूँ । अिस घटनासे मुझे जबरदस्त आघात पहुँचा है । लेकिन मुझे ल्गता है कि अिसकी जिम्मेदारी वा या दुर्गाकी नहीं, मेरी और तुम्हारी है । अपना दोष तो मैंने कभी बार कबूल किया है । लेकिन अिस वज्रत तो मुझे तुम्हारी बात करनी है । तुम्हारी और दुर्गाकी तो अेक असाधारण जोड़ी है । तुम परस्पर मित्र हो । तुमने दुर्गाको अपनेसे अितना पीछे क्यों रहने दिया ? जिस तरह तुम बाबलाकी शिक्षाके बारेमें सोचते रहते हो, अुसी तरह दुर्गाके बारेमें क्यों नहीं सोचा ? ” महादेवभाजी बेचारे क्या कहते ! अुन्हें अपनी भूल अितनी साफ दिखायी पड़ी कि अुन्होंने बापूको अेक पत्र

लिखा : “मैं आपके पास रहनेके लायक नहीं हूँ । इसलिये आप मुझे अपने पाससे चले जानेकी आज्ञा दे ।” मगर बापू यों उनको छोड़नेवाले थोड़े ही थे । भूले-भटकोंको रास्ते पर लाना ही तो बापूका काम रहा है । फिर अपने निकटतम व्यक्तिकी छोटी-सी भूलके लिये वे उसे छोड़ कैसे सकते थे ? लम्बी-चौड़ी चर्चा हुआ । पत्रव्यवहार हुआ । बापूजी और उनकी पाटी डेलोंगसे वापस कलकत्ता आयी । वा वगैरा सेवाग्राम लौट गये थे । कलकत्तेमें भी कुछ समय तक इसकी चर्चा चलती रही । बापूजी महादेव-भाभीको समझाते रहे । आखिर महादेवभाभीने यह सारा किस्सा अंक लेखके रूपमें ‘हरिजन’में छपाया और खुद शान्त हुअे ।

९

सेवाग्राममें हैजा

१९३८ या ३९की गर्मियोंमें सेवाग्राममें हैजा फैला । मैंने सब आश्रमवासियोंसे हैजेका टीका लगावा लेनेको कहा । बापूजीने प्रार्थनामें कह दिया कि सब लोग सूजी लगावा ले तो अच्छा है; क्योंकि गाँवके लोग आश्रममें आते-जाते रहते हैं और छूत फैलनेका काफी डर है । वर्धामे काका साहब वगैरा हैजेसे चिमार थे । हम लोग आश्रममें हैजेको न्योतनेका खतरा उठाना नहीं चाहते थे । क्रियोंके दिलमें इंजेक्शनके प्रति अश्रद्धा थी । वे उससे बचना चाहते थे । लेकिन किसीकी बोलनेकी हिम्मत नहीं पड़ती थी । आखिर बा ने कहा : “मैं तो इंजेक्शन नहीं लूँगी; जो होना हो, सो हो ।” बापू बोले : “जो इंजेक्शन नहीं लेंगे, उन्हें बालकोवावाली झोंपड़ीमें जाकर रहना पड़ेगा ।” बा को यह स्वीकार था, लेकिन इंजेक्शन लगाना स्वीकार न था । नतीजा यह हुआ कि बहुत थोड़े लोगोंने टीका लगावाया । गाँवमें तो करीब सभीको टीका लगाया गया था । दूसरी खबरदारी और सार-संभालके कारण सेवाग्रामसे हैजा जल्दी ही दूर किया जा सका और आश्रम बिल्कुल बच गया ।

राजकोट सत्याग्रह

१९३९के शुरूमें सरदार वल्लभभाभीके आग्रह करने पर बापूजी बारडोली गये । उसी समय राजकोटमें सत्याग्रह शुरू हुआ । वहँकि ठाकुर साहबने प्रजाको कभी हक देने स्वीकार किये थे । मगर बादमें वे बदल गये । अन्होंने वचनभंग किया । जनताने अिसके खिलाफ अपना विरोध प्रकट करनेके लिअे सत्याग्रह करनेका निश्चय किया । बा ने सुना, तो वे श्रुत बापूजीके पास पहुँचीं । राजकोट तो अुनका अपना घर था । राजकोटमें सत्याग्रह हो, तो अुसमें अुन्हें भाग लेना ही चाहिये । बापूजीने अुन्हें अिजाजत दे दी, और बा राजकोटमें सविनयभंगके कसूरके लिअे नज़रबन्द कर ली गर्जी । पहले तो अुन्हें अेक विलकुल अकेले गोंवमें रखा गया । देवदासभाभी वहाँ अुनसे मिलने गये । वहाँका वातावरण अिस कदर खराब था कि आज भी अुसका वर्णन करते हुअे देवदासभाभीकी आँखें डग़डवा आती हैं । लेकिन बा ने अपने किसी पत्रमें अिसकी कोअी शिकायत नहीं की । वे स्वतंत्रताकी सिपाही बनकर गयी थीं और मानती थी कि सिपाहियोंको कठिनाअियों सहन करनेसे बचगना नहीं चाहिये । लेकिन जनतामें अिसको लेकर बहुत हलचल मची । बा की सेहत अितनी खराब थी कि अुन्हें डॉक्टरों मददसे अितनी दूर रखना पाप था । आखिर राजकोट सरकार अुनको राजकोटसे १०-१५ मील दूर अपने अेक महलमें ले आयी । वहाँ अुनके साथ मणिबहन और मृदुलाबहन थीं । अुन दिनोंके बा के पत्र बहुत दिलचस्प होते थे । अुन्हें सिर्फ बापूजीकी तवियतकी और चि० कनुकी चिन्ता रहा करती थी ।

बा के जानेके कुछ ही दिनों बाद बापूजीने खुद राजकोटके जंगमें कूदनेका निश्चय किया । बापू, भाभी, कनु और मैं राजकोट पहुँचे । बापूजीके साथ हम बा से अुस जगह मिलने गये, जहाँ वे नज़रबन्द थीं । सरकारने अुन्हें सब तरहका आराम दिया था, तो भी अुनका चेहरा

मुरझाया-सा था। बा बापूजीके वियोगको बहुत दिनों तक सह ही नहीं सकती थीं। मनसे भले वे हिम्मत रख ले, मगर उनके शरीर पर उसका असर हुआ बिना न रहता-था।

फिर तो बापूजीके राजकोटवाले उपवास शुरू हुआ। जब बा को यह खबर मिली, अन्हे आघात तो पहुँचा, लेकिन वे जिस तरहके सदमोंको सहनेकी आदी हो चुकी थीं। बा के पास उपवासकी खबर लेकर मैं ही गयी थी। बा कहने लगीं : “सुझे खबर तो देनी थी कि बापूजी उपवासका विचार कर रहे हैं।” मैंने कहा : “लेकिन बा, हममेंसे कोअी यह जानता ही नहीं था कि बापू उपवासका विचार कर रहे हैं। अकाअक सुबह अठकर बापूने अक पत्र लिखा और उससे सबको पता चला। दलील करनेका अन्होंने मौका ही नहीं दिया।”

अस पर बा ने कोअी अत्तर नहीं दिया। तुरन्त ही खाना बनानेवालीको कहलवाया कि जब तक बापूजीका उपवास चलेगा, वे अक बार खायेगी और सो भी सिर्फ फलाहार। बापूके उपवासमें वे हमेशा असा ही करती थीं, जिससे सेवा भी कर सके और बापूके साथ तपस्या भी।

दूसरे या तीसरे दिन अकाअक बा बापूके सामने आकर खड़ी हो गयीं। बापूने पूछा : “क्यों आयी ?” सरकारकी तरफसे बा को कहा गया था कि वे गांधीजीसे मिलने जाना चाहे, तो जा सकती हैं। अिसीलिअे वे आयी थीं। मगर रात तक बा को कोअी लेने नहीं आया। सरकारने अस बहाने अन्हे छोड़ दिया था। लेकिन बापू असे क्यों सहन करने लगे ? अन्होंने कहा : “छोड़ना हो, तो सबको छोड़े। मृदुला और मणिको भी छोड़े, और बाक्रायदा छोड़े।” यों बापूजीने रातके अक बजे बा को वापस जेल भेजा। किसीने कहा : “वह रास्ता तो बन्द है। बयैर खास पासके वहाँ किसीको जाने नहीं देते। बा को रास्तेमे ही रोक लिया जायगा।” बापूजीने बा से कहा : “तुझे रास्तेमें रोके, तो तू वही सत्याग्रह करना। जहाँ रोके, वहीं पड़ी रहना। चाहे सड़क पर ही सारी रात क्यों न पड़ा रहना पड़े !” बा बिना किसी तरहकी दलील किये चली गयीं। अस समय अुनके मनकी क्या दशा रही होगी ? बापूजीको अस हालतमें छोड़ कर जाना कैसा लगा होगा ? लेकिन अिन बातोंमें बापूजीके साथ दलील

करनेका विचार तक उनके मनमें नहीं आता था । बापूजीने सरकारको भी पत्र लिखा । राजकोट दरबारकी हिम्मत न हुआ कि वह बा को सारी रात सड़क पर रहने दे । बा वापस महलमे ले जायी गयी । दूसरे दिन अच्छी तरह लिखा-पढी करके सरकारने बा, मणिवहन और मृदुलावहनको छोड़ दिया । दुपहरको तीनों बापूके पास पहुँच गयीं । उस दिन बापूजीकी हालत थोड़ी गमीर थी । बा उनकी सेवामे लीन हो गयी । अपनी थकान, बीमारी, सब भूल गयीं ।

११

पहली सख्त बीमारी

राजकोटसे बापूजी कलकत्ता गये और वहाँसे गांधी-सेवा-संघके वार्षिक सम्मेलनके लिये वृन्दावन पहुँचे । वृन्दावनसे वे वापस राजकोट गये । रास्तेमे दिल्ली आते । वहाँ बा को बुखार आ गया । मैं बापूजीसे कहा कि वे बा को दो-चार रोज सफरमे न रखे । मगर बापूजी माने नहीं । रास्तेमे ट्रेन ही मे बा को १०५ डिग्री बुखार हो आया । लेकिन बापूजी पास थे, अिसलिये उनको अपनी बीमारीकी कोअी चिन्ता न थी । राजकोट पहुँचने पर दवा वगैरा देनेसे बा अच्छी हो गयीं । अिसके कुछ समय बाद जब बापूजी सरहद जानेके लिये बबरी गये, तब बा बहुत बीमार हो गयीं । उनकी सेहत गिरी-सी तो थी ही, रास्तेकी तकलीफके असरसे बबरी लौटने पर अुन्हे निमोनिया हो गया । लेकिन बा मे स्वस्थ होनेकी शक्ति भी अद्भुत थी । उनका बुखार अुतरने पर बापूजी सरहदी सूबेके लिये खाना हुअे । बा को भी वहाँ जाना था । मगर कमजोरीके कारण ८-१० दिन बाद जानेका निश्चय हुआ । मैं और भाअी बा के साथ बबरीमे रहे । उस समयका बा का सहास और बादमे सरहदी सूबेकी यात्राके स्मरण बहुत मधुर हैं । मेरे पास अिन दिनों बा की सार-सँभालके सिवा दूसरा कोअी काम नहीं था । मैं सारा समय उनकी सेवामें रहती ।

बा भी हम दोनों भाजी-बहनोके साथ बराबरीके एक मित्रकी तरह रहने लगी। तब मैंने देखा कि उनका मन कितना ताज़ा था और नये-नये दृश्योंमें और दूसरी क़ासी चीज़ोंमें वे कितना रस ले सकती थी। बा मुझ पर अपनी लड़कीकी तरह प्रेम रखती थी। माँ हमेशा यह सोचती है कि उसके बच्चेके समान बुद्धिशाली दुनियामे दूसरा कोसी नहीं। इसी तरह बा भी मानने लगी थी कि उनकी सुशीलाका डॉक्टरी ज्ञान गहरा है। मुझे इससे घबराहट होती। मैं अपनी अपूर्णताको जानती थी। लेकिन बा को बड़े-से-बड़े डॉक्टरके नुस्खेसे भी तब तक सतोष न होता था, जब तक वे मुझसे उसके बारेमें सम्मति न ले लें। बा के इस प्रेम और विश्वासने डॉक्टरी ज्ञानको बढ़ानेकी मेरी अिच्छाको खूब अुत्तेजित किया।

१२

दूसरी सख्त बीमारी

सहृदी सबसे लौटने पर मैं कुछ दिन दिल्ली ठहर गयी। मुझे अपना अभ्यास पूरा करना था। एम० डी० की परीक्षा देनी थी। उसके बारेमें सब जानकारी हासिल की। मगर उस साल मैं अभ्यासके लिये दिल्ली ठहर नहीं सकी। सेवाग्राममें क़ासी बीमार अिकट्ठा हो गये थे। वापूजीको मेरी हाजिरीकी ज़रूरत थी। इसलिये मैं वापस सेवाग्राम आयी। लेकिन १९४०के जूनमें फिर दिल्ली गयी और अभ्यास शुरू किया। १९४१के शुरूमें वापूजीका पत्र मिला : “बा बीमार रहती है। रोज कहती है, — ‘मुझे सुशीलाके पास भेज दो’। तू मुझे तारसे जवाब दे कि मैं अुन्हें भेजू या नहीं।” मैंने तुरन्त तार किया कि बा खुशीसे आवें। मार्चमें बा दिल्ली आ पहुँचीं। बिलकुल अकेली थीं। मैंने इस बारेमें बहुत शिकायत की कि इस हालतमें, अितनी कमजोर सेहतके रहते, बा को यों अकेले नहीं भेजना चाहिये था। महादेवभाजीने लिखा :

“बापूने कहा था कि अकेली ही भेज दो। बा को भी लगा कि वे अकेली जा सकती है, सो मैं अन्हे गाड़ीमे बैठा आया। साथके मुसाफिरोसे कह दिया था कि ध्यान रहे”। बा कहने लगी : “असमे हुआ क्या ! तुम तो व्यर्थ चिन्ता करती हो। सीधा सफर था। गाड़ीमे ही बैठे रहना था। महादेवभाजीने वहाँ बैठा दिया, और यहाँ तुम लोगोंने उतार लिया। अितना बस नहीं है क्या ?” मैं चुप हो गयी। अिस दृष्टता और आत्मविश्वासके सामने कोअी क्या कह सकता है ?

बा देवदासभाजीके यहाँ ठहरीं। मैं दिनमे दो-तीन बार अुन्हें देखने जाती और दवा बगैरा लगानेका काम कर आती। अिसी बीच अीस्ट्रकी छुट्टियों आयीं। बापूजीने मुझे सेवाग्राम बुलाया। मैंने अपने अभ्यासके लिये बंबअी जानेका कार्यक्रम पहले ही से बना रखा था। बा खास तौर पर सेवाग्रामसे मेरे पास आयी थीं। जो भी अुन्होंने तो बिना सकोचके मुझसे कह दिया : “तू जाकर आ, मैं आठ दिन यहाँ रहूँगी,” लेकिन मुझको यह अच्छा नहीं लगा। बापूजीको तार करके बा के पास ही रहनेकी अिजाज़त ले ली। बंबअी जानेका कार्यक्रम रद्द कर दिया। अच्छा ही हुआ। बा को बवासीरका अिजेक्शन दिलाना पड़ा। अिसके लिये मैं अुन्हे अस्पताल ले गयी। दुपहरको अुन्हें अपने कमरेमे लायी। बा ने कहा कि वे दो-चार दिन मेरे पास ही रहना पसंद करेगी। मेरे लिये अिससे बढ़कर खुशीकी बात और क्या हो सकती थी ? मगर मुझे डर था कि मैं बा को पूरा आराम नहीं पहुँचा सकूँगी। जब मैं अस्पताल जाऊँगी, बा अकेली कैसे रहेगी ? मगर बा को दूसरी फरवाह न थी। अुन्होंने कहा : “तू सवेरे-शाम प्रार्थना सुनायेगी, तो मुझे अच्छा लगेगा। अिसीलिये मैं यहाँ ठहरना चाहती हूँ।” मैं देवदासभाजीके घर जाकर भी बा को प्रार्थना सुनानेके लिये तैयार थी, लेकिन मैंने अिस बारेमे आग्रह नहीं किया। कहीं बा यह न समझ लें कि मैं अुन्हे रखना नहीं चाहती। मुझे जो सकोच था, सो सिर्फ अुनके आरामके खयाल्से था। अिसलिये मैं अुनके आग्रहके वशमे हो गयी और बा मेरे पास ही रह गयीं।

बा को आराम पहुँचानेके खयाल्से मैंने दुपहरमे अुनके कमरेको पानीसे तर करके खूब ठंडा कर दिया। बिजलीका पखा तो था ही। बा को

बहुत अच्छा मालूम हुआ। वे खूब सोर्ती, मगर सदीं बरदास्त न कर सकीं। दूसरे दिन अन्हें थोड़ा बुखार हो आया। तीसरे दिन लक्ष्मी भाभी अन्हें अपने घर ले गयीं, क्योंकि बीमारीमें वे बा के पास आये बिना रह नहीं सकती थीं, और धूपमें आने-जानेसे बच्चे बीमार पड़ने लगे थे। बा की बीमारी बढ गयी। अन्हें पेशाबमें भी थोड़ी तकलीफ रहने लगी। निमोनियाका भी असर था। बस, मैं तो अपनी परीक्षाको भूलकर दिन-रात बा की सेवामें ही लगी रहती थी, और अीश्वरसे सतत प्रार्थना करती थी कि हे भगवान्, बा अच्छी हो जायें। वही मेरी अेम० डी० की डिग्री होगी। मुझे चिन्ता खाये जाती थी। सेवाग्रामसे चलकर बा मेरे पास आयीं; अब बा को कुछ हो गया, तो मैं बापू को क्या मुँह दिखाऊँगी? आखिर भगवान् ने मेरी लाज रख ली। बा की तनियत धीरे-धीरे सुधरने लगी। अुन दिनों बापूजी बा को हर रोज पत्र लिखा करते थे। बहुत दफा पत्र मेरे अस्पतालके पते आता। जब मैं बापूजीका पत्र लेकर बा के पास जाती, तो अुनके चेहरे पर निराली ही रोशनी दिखायी देने लगती थी। मुझे जरा भी शक नहीं कि बा के अच्छा होनेमें अुन पत्रोंका बहुत बड़ा हाथ था। आखिर अप्रैलके अन्तमें देवदासभाभी अपने परिवारके साथ बा को सेवाग्राम छोड़ने गये। बा अच्छी हो कर गयीं। जिस तकलीफका अिलाज करवाने आयी थीं, वह भी मिट गयी थी और थोड़ी कमजोरीको छोड़कर सब तरहसे अुनकी सेहत खासी अच्छी हो गयी थी।

अन्तिम कारावासकी तैयारी

ममी, १९४२के अन्तमे मैने ओम० डी० की परीक्षा पास की। लेकिन अस्पतालमे काम करनेका मेरा समय अगस्तके दूसरे हफ्तेमे खतम होता था। अगस्तके शुरूमे माताजी भाभीसे मिलने सेवाग्राम गयीं। मैने सोचा था कि ओ० आभी० सी० सी० की बैठकके बाद जब बापू ब्रवजीसे सेवाग्राम लौटेंगे, तभी मैं वहाँ जाऊँगी। मगर ५ या ६ अगस्तको मुझे पता चला कि बापूजी तो सेवाग्राम पहुँचनेसे पहले ही गिरफ्तार हो जानेवाले हैं। मैने अपने प्रिंसिपालसे चार-पाँच दिनकी ज़्यादा छुट्टी, मॉर्गी और वा, बापू, भाभी वगैरसे मिलनेके लिये मैं ब्रवजीकी गाड़ीमे सवार हुयी। ८ अगस्तकी शामको मैं ब्रवजी पहुँची। ओ० आभी० सी० सी०के पंडालमे गयी, तो देखा, बापूजीका भाषण होनेको था। भाषण सुना। मुझे इस बातकी बहुत खुशी थी कि मैं वह भाषण सुन सकी। मुझे देखकर बापूजीको और भाभी वगैर सबको आश्चर्य ही हुआ। मेरा तार जुन्हे मिला नहीं था। किसीको पता नहीं था कि मैं आ रही हूँ। वा ओ० आभी० सी० सी०में नहीं आयी थीं। वे बिड़ला हाउसमे थीं और हमेशाकी तरह बापूकी सेवामे लीन थीं। ओ० आभी० सी० सी०से लौटनेके बाद प्रार्थना करके करीब १२ बजे हम लोग सोये।

सुबह चार बजेकी प्रार्थनाके समय महादेवभाभीने बापूजीसे कहा कि रात एक बजेतक टेलीफोन आते रहें कि बापूजीको पकड़ने आ रहे हैं, वगैर। बापू कहने लगे : “मुझे कोसी नहीं पकड़ेगा। सरकार अितनी मूर्ख नहीं कि मेरे-जैसे मित्रको पकड़े; और आजके मेरे भाषणके बाद तो पकड़ ही कैसे सकती है ?”

बापूजीका यह आत्मविश्वास बापूके दलके सभी लोगों पर असर डाल रहा था। वा ने मुझसे कहा : “तू क्यों इस तरह भाग-दौड़ मचाकर आभी ? बापूके सेवाग्राम लौटने तक तेरा काम भी हो जाता। तभी आना था न ?” लेकिन यह आत्मविश्वास झूठा साबित हुआ। नौ अगस्तको सुबह ५॥ बजे महादेवभाभी दौड़ते हुये आये और बोले : “बापू ! पकड़ने

आये है ।” बापूजी झट तैयार हुअे । पुलिस अफसरने तैयारीके लिअे आध घंटा दिया था । सबने मिलकर प्रार्थना की :

“ हरिने भजतां हजी कोअीनी लज जती नथी जाणी रे ।”

६ बजे बापू, महादेवभाअी और मीराबहनको लेकर पुलिस चली गअी । बा और भाअी भी चाहते, तो साथ जा सकते थे; मगर बापूजीने समझाया : “ तू न रह सके, तो भले चल; लेकिन मैं चाहता तो यह हूँ कि तू मेरे साथ आनेके बदले मेरा काम कर ।” बा के लिअे अितना काफी था । अन्होंने बिना दलील किये बापूका काम करनेका निश्चय कर लिया । बापू शामको शिवाजीपार्ककी आम सभामे माषण करनेवाले थे । बा ने अैलान किया कि अुस सभामें वे माषण देगी ।

बापूजीके जानेके बाद शहरमे अेक विजली-सी दौड़ गअी । कार्य-कर्ताअोंके झुण्डके झुण्ड विड़ला हाअुस आने लगे । बा का दरवार दिनभर भरा रहा । वे थककर चूर हो गअी थीं । बापूकी गिरफ्तारीके लिअे वे बिलकुल तैयार न थीं । अुसका अुन्हे बहुत सदमा पहुँचा था । फिर भी वे बड़ी हिम्मतके साथ तन-मनकी थकानकी परवाह किये बिना बैठी रहीं ।

खबर मिली कि बहुत करके बा को सभामें जाते हुअे रास्तेमें ही पकड़ लिया जायगा । अगर बा पकड़ ली जायें, तो अुनकी अिस कमजोर हालतमें अुनके साथ मेरा जाना ज़रूरी माना गया । सो मैंने अपना और बा का सामान बँधा । अिसके बाद बा ने सुझसे बहनों और भाअियोंके नाम अेक-अेक सदेश लिखवाया । बस, वाणीका अेक प्रवाह-सा चल निकला । बा के हृदयसे जो अुद्गार अुमड़ रहे थे, वे अुन्होंने लिखवा डाले । सदेश लिखवाते समय अुन्हे न तो किसी किस्मका विचार करना पड़ा, और न कोअी मेहनत पड़ी । बहनोंके लिअे बा ने नीचे लिखे मतलबका सदेश लिखवाया था :

“महात्माजी तो आपसे बहुत-कुछ कह गये है । कल अुन्होंने ढाअी घंटे तक अे० आअी० सी० सी० की बैठकमे अपने दिलकी बातें कही है । अुससे क्यादा और क्या कहा जाय ? अब तो अुनकी सूचनाअोंपर अमल ही करना है । बहनोंके लिअे अपना तेज दिखानेका अवसर आया है । सब क्रौमोंकी बहने मिलकर अिस लड़ाअीको सफल बनावे । सत्य और अहिंसाका मार्ग न छोडे !”

गिरफ्तारी

पौने पाँच बजे मैं और बा सभाके लिये खाना हुआ । पुलिस अक्सर दरवाजे पर ही खड़ा था । हाथ जोड़कर बोला : “माताजी, आपकी भुम्र घरमे बैठकर आराम करने की है । आप सभामे न जायें !” लेकिन बा क्यों मानने लगीं ? इसपर उसने हम दोनोंको गिरफ्तार कर लिया; क्योंकि मुझे बा के साथ रखनेके लिये पुलिससे यह कह दिया गया था कि बा के बाद मैं सभामे भाषण करनेवाली हूँ । पुलिसको यह भी पता चल गया था कि हमारे बाद भाभी सभामे भाषण करेंगे, इसलिये उनको भी हमारे साथ ही गिरफ्तार कर लिया गया । गिरफ्तारीके समय बापू कह गये थे कि आज्ञादीका हर सिपाही ‘करेगे या मरेगे’का विह्वल अपने कपड़ोंपर सी ले । कानुने कायजके अके टुकड़ेपर यह मंत्र लिखकर दिया । जब बा को देने लगे, तो उन्होंने लेनेसे अिनकार किया । बोलीं : “मुझे इसकी क्या जरूरत है ?” यह मंत्र तो उनके मनमें भरा ही था । बाहर लिखनेसे क्या फायदा ?

मोटर हम तीनोंको लेकर चली । बा के चेहरे पर खेद था । उनकी आँखोंमे आँसू थे । मैंने पूछा : “बा, आप धवरा क्यों गर्मी ?” वे कुछ बोली नहीं । उनका शरीर गरम था । मैंने आश्वासन देनेकी कोशिश की । इस पर बा कहने लगीं : “अस बार ये जिन्दा नहीं निकलने देंगे । बहन, यह सरकार तो पापी है ।”

मैंने कहा : “हाँ बा, पापी तो है ही । असलिये इसका पाप ही जिसे खा जायगा और बापू फतह पाकर बाहर निकलेंगे ।”

मोटर ऑर्थररोड जेलके सामने जाकर खड़ी हो गयी । कुछ लोग रास्ते पर आ-जा रहे थे । वे बगैर कोअी ध्यान दिये आगे बढ़ गये । मुझे आश्चर्य हुआ । क्या ये लोग बा को नहीं पहचानते ? क्या ये नहीं जानते कि आज क्या हो रहा है ?

फाटक खुला । हमें ऑफिसमें ले गये । थोड़ी देरमें स्त्री-विभागकी मैट्रन बा को और मुझे स्त्री-विभागमें ले गयी । अन्दर जाकर मैंने बा का और अपना बिस्तर खोला । लकड़ीके दो पटे आ गये थे । उन पर बिस्तर बिछाये । उस समय बा को ९९'६ बुखार था । अन्हे कुछ खाना नहीं था । वे खूब थकी हुई थीं, सो लेट गयीं और लेटते ही सो गयीं । मुझे भी तीन दिनसे पूरी नींद नहीं मिली थी ।

- १५

अर्थररोड जेलमें

ता० १०-८-४२

रातके करीब दो बजे कुछ आवाज सुनकर मैं अठ बैठी । देखा, तो बा, पायखानेसे आ रही थीं । अन्हे रातमें पतले दस्त होने लगे थे, और वे कभी-बार पायखाने जा चुकी थीं । मैंने अठकर मदद की । अन्हे बिस्तरमें सुलाया । दूसरे दिन जब डॉक्टर आये, मैंने बीमारीकी बिना पर बा के लिये खास खुराक माँगी । वह कहने लगे : “ खरीद सकती है । ” मैंने कहा : “ तो आप हमारे मित्रोंको फोन कर दीजिये, ताकि वे रुपये भेज सकें । हमारे पास खरीदनेके लिये पैसा नहीं है । ” मगर जेलर वयैराने कहा : “ फोन नहीं हो सकता, क्योंकि सरकारका हुक्म है कि बाहरकी दुनियाके साथ आप लोगोंका कोई संपर्क नहीं रहना चाहिये । ” यह अेक अजीब हालत थी । मैंने डॉक्टरसे कहा : “ तो आप या तो अस्पतालसे बा के लिये सब कुछ भेजिये या अपनी जेबसे । कभी मौका मिलने पर मैं आपको पैसे लौटा दूँगी । ” बहुत कहा-सुनी करने पर शामको दो सेव आये । लेकिन साथमें उनका रस निकालनेका कोई साधन नहीं था । अिधर बा को दिनभर दस्त आते रहे । मुझे चिन्ता होने लगी कि अब क्या होगा । दवाके लिये कहा, मगर दवाका प्रबन्ध करनेके लिये भी कोई नहीं आया ।

बा का चेहरा मुखझाया हुआ था । मैंने दो-चार बार अिधर-अुधरकी बातें करनेकी कोशिश की, मगर कुछ चला नही । बा को आज भी थोडा

बुद्धार था । दस्तोंकि कारण कमज़ोरी बढ रही थी । जिस कमरेमे हमे रखा गया था, उसकी हवा अितनी खराब थी कि बैठते ही सिरमे दर्द होने लगता था । मैट्रनने हमसे कहा कि हम उसके कमरेमे जाकर बैठें । मैंने बा के लिअे गादी बिछाअी । बा वहाँ कुछ देर तक लेटीं । मगर फिर जल्दी ही उनको पायखाने जाना पड़ा । बार-बार वहाँसे आना-जाना बा की शक्तिके बाहर था । अिसीलिअे हम वापस अपने कमरेमे आ गअीं । बा ने आग्रह करके मुझे बाहर भेजा । लेकिन मैं थोड़ी देर बाद ही भीतर चली आअी । उसी समय अेक और बहन हमारे कमरेमे लाअी गअीं । वह तीन-चार छोटै-छोटै बच्चे छोड़ कर आअी थीं । बा ने बहुत प्रेमसे उनका सब हाल पूछा । उनका दुःख और चिन्ता देखकर बा अपना दुःख भूल गअीं । आखिर वे हिन्दुस्तानकी माँ जो थीं ! जब सारा हिन्दुस्तान दुःखी हो रहा था, अैसे समय अेक-अेक ब्यक्तिके दुःखका क्या खयाल करना था ? लेकिन बा के मन पर ब्यक्तिगत दुःख और चिन्ताका बोझ नहीं था । अुन्हें तो अेक दूसरी ही चिन्ता सता रही थी । क्या बापूजी हिन्दुस्तानका दुःख दूर करनेमे सफल हो सकेगे ? मैंने समझानेकी कोशिश की : “ बा, आप क्यों चिन्ता करती हैं ? आखिर बापूने तो भगवान्का आश्रय लिया है न ? और, जो कुछ किया है, शुभ हेतुसे ही किया है । अुन्हें सफलता देनेवाला भगवान् है । ” बा चुप हो गअीं, मगर उनकी आँखोमे और चेहरेके भावमे वेदना भरी थी ।

कल रात हमारे सो जानेके बाद हमे बाहरसे बन्द कर दिया गया था । अिसलिअे आज गामको ही हम तीनोंने बाहर बरामदेमे अपने बिस्तर लगा लिअे । मैट्रन जेलरके पास गअी । जेलरने अुसे हमारे साथ छेड़-छाड़ करनेसे मना किया । बाहर सोनेका अेक कारण तो यह था कि कमरेकी हवा बन्द थी । हवाअी हमलेसे बचनेके लिअे सब खिडकियोंका तीन चौथाअी भाग अीटोंसे चुन दिया गया था । अिस कारण अन्दर हवा आ नहीं सकती थी । पायखानेकी नाली टूटी लगती थी, और अुससे खूब ही बदबू आती थी । तिस पर कमरेकी फर्शमे बहुत नमी थी । बरामदोंमे भी अँची-अँची दीवारे चुनवाअी गअी थीं । मगर वहाँ कमरेसे ज़्यादा हवा आती थी ।

बा थकीं थीं । अिसलिअे तुरन्त ही सो गअीं । हम दोनों भी

अपने-अपने बिस्तरों पर लेटी हुई बा के अठनेकी राह देख रही थीं। वे अठे, तो प्रार्थना करें। नौ बजे मैट्रन आयी। कहने लगी : “भारह बजे तुम दोनोंको (बा को और मुझे) यहाँसे ले जायेंगे।” मैंने अठकर सामान बाँधा। दस बजे बा को जगाया। उन्हें दूसरी बहनके बिस्तर पर बैठाकर उनका बिस्तर बाँधा। फिर बैठकर प्रार्थना शुरू की। राम-धुन चल रही थी, कि अितनेमें जेलर वयैरा आ गये। आज सुबहके अनुभवकी यह बात सुनकर कि मेरे पास बा के लिये फल वयैरा मँगानेको पैसे नहीं थे, नजी बहनने मुझे अपना बटुआ दे दिया। उनके पास भी ज्यादा पैसे नहीं थे। शायद सब मिला कर करीब बीस रुपये रहे होंगे। मैंने पाँच रुपयेका नोट उनसे ले लिया। वह अपने लिये रंगीन साड़ी लाना भूल गयी थीं। सो मैंने उनको अपनी एक रंगीन साड़ी दे दी। मनमें खयाल यह भी रहा कि कौन जाने, कहीं मैं जेलमें मर जाऊँ, तो मेरे सिर किसीका कर्ज तो न रहेगा ?

सुपरिण्टेण्डेण्टके ऑफिसमें पहुँचने पर बा ने उनसे पूछा : “कहाँ ले जायेंगे ? यरवड़ा या बापूजीके पास ?” मैट्रनसे भी पूछा था, मगर उसने जवाब नहीं दिया था। अबकी जवाब मिला : “बापूजीके पास।” जिस उत्तरसे हमारा मन काफी हलका हो गया। स्टेशन ले जाकर हमें एक वेदिंग रूममें बैठाया गया। दरवाजा आधा खुला था और हमारे साथका पुलिस अफसर दरवाजेके सामने आरामकुर्सी लगाकर यों बैठा था, मानो उसे हमारे भाग जानेका डर हो ! मुझे नींद आ रही थी। मगर बा भली-मौति जाग रही थीं। स्टेशन पर हमेशाकी तरह लोगोंका आना-जाना, भीड़-भड़का और शोर-गुल जारी था। बा ध्यानपूर्वक सब कुछ देख रही थीं। एकाएक वे बोल उठीं : “सुरीला ! देख, यह दुनिया तो ऐसे चल रही है, जैसे कुछ हुआ ही न हो ! बापूजीको स्वराज्य कैसे मिलेगा ?” उनकी वाणीमें अितनी करुणा भरी थी कि सुनकर मेरी आँखें डबडबा आयीं। मैंने कहा : “बा, अीश्वर बापूजीकी मदद पर है न ? सब ठीक ही होगा।”

पुलिस अफसर आया। गाडीका समय हो चुका था। हमे पहले दजेंके एक छोटे डब्बेमें चढाया गया, और गाडी पूनाकी तरफ खाना हुआ।

आगाखान महलमें प्रवेश

ता० ११-८-४२

सुबह करीब सात बजे गाड़ी अेक छोटेसे स्टेशन पर खड़ी हुअी । बादमे पता चला कि वह चिचवड स्टेशन था । अेक पुलिस अफसर हमे लिखानेके लिअे आया हुआ था । लेकिन बा अुस वक्त्रत पायखानेमे थीं । सारी रात अुन्हे दस्त आते रहे थे । वे त्रिलकुल कमजोर हो गअी थीं । गाड़ी कोअी पोंच मिनट रोकनी पड़ी । बा निकलीं । स्टेशन पर अुनके लिअे कुरसी तैयार रखी गअी थी, मगर अुन्होंने कुरसी पर बैठनेसे अनकार किया । बा का स्वभाव ही था कि जव तक शरीर चल सके, अुसे चलाना; दूसरों पर अुसका बोझ न डालना । वे चलकर बाहर आयीं । अेक मिनट भी नहीं चलना पड़ा । मोटर तैयार थी । हम दोनों अुसमे बैठीं । करीब आध घंटेमे मोटर आगाखान महलके फाटक पर पहुँची । पहरेदारोंने अेक बड़ा फाटक खोला । कुछ दूर जाने पर तारका अेक दरवाजा खुला । मोटर 'पोर्च'मे जाकर खड़ी हो गअी । बा मेरा सहारा लेकर धीमे-धीमे सीढियों चढीं । बरामदेमे कुछ कैदी झाड़ू लगा रहे थे । हमने अुनसे पूछा : "बापूजीका कमरा कौनसा है ?" किसीने जवाब दिया : "अखीरका ।" बा मेरे सहारे धीमे-धीमे चलकर बापूजीके कमरेमे पहुँचीं । बापू अेक अँचूची गद्दी पर बैठे थे । हाथमे कुछ कागज थे । पेन्सिल हाथमे लेकर वे ध्यानपूर्वक कोअी लेख सुधार रहे थे । महादेवभाअी पास खडे अुनके कंधेके पीछेसे अुन कागजोंको देख रहे थे । कुछ चर्चा चल रही थी । जव हम अुनके काफी नजदीक पहुँच गअीं, तो महादेवभाअीने हमे देखा । बहुत खुश हुअे । मगर बापूकी त्थौरियों चढने लगीं । अुन्हें लगा, "कहीं बा दुर्बलताके कारण, मेरा वियोग असह्य लगानेकी वजहसे तो यहाँ मेरे पीछे-पीछे नहीं चली आअी ? वह अपना कर्त्तव्य तो नही भूल गअी ।" बापूजीने तनिक तीखे स्वरमे पूछा : "तूने यहाँ आनेकी

अच्छा प्रकट की थी या उन लोगोंने तुझे पकड़ा ?” बा अंक पलको चुप रही । वे कुछ समझ ही न पायीं कि बापू क्या पृष्ठ रहे थे । मैंने जवाब दिया : “ नहीं बापूजी, गिरफ्तार होकर आजी है । ” अिस पर बा समझीं कि बापू क्या कह रहे थे । बोलीं : “ नहीं, नहीं, मैंने कोअी मॉग नहीं की थी । अुन्हींने हमे पकड़ा । ” अितनेमें हमारे साथका पुलिस अफसर आ पहुँचा । बोला : “ जरा बाहर चल कर अपना सामान देख लीजिये ” । मैंने बा से बैठनेको कहा, मगर वे तो सामान देखनेके लिये अुस लम्बे बरामदेको पार कर वापस ‘पोर्च’ तक आयीं । अुनके स्वभावमें फुर्ती और सुषडता कूट-कूट कर भरी थी । आराम लेना वे जानती ही न थीं, और बापूजीसे मिलकर तो अुनके शरीरमें मानो नया जीवन ही आ गया था । बहुत रोकने पर भी वे सामान देखनेके लिये आनेसे रुकी नहीं ।

मैंने कहा था कि बा बीमार है, सो महादेवमाअी अुनके लिये खाट वगैराका प्रबन्ध करने लगे । हम लोग सामान देखकर लौट रही थीं कि रास्तेमें अुस जेलके सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० कटेलां हमे मिले । वे बहुत आदरके साथ बा को भीतर लिवा गये । अुन्हें पता भी नहीं था कि हम अंक बार अन्दर हो आयी थीं । बा को खाटमें सुलाकर मैंने अुनके लिये दवाका नुस्खा लिखा, मगर बा के दस्त तो बापूजीके दर्जनसे और अुनके अपने मनके बोझके हलके हो जानेसे यों ही बन्द हो गये थे । दवाकी सिर्फ अंक ही खुराक अुन्हें दी गयी । दूसरी देनेकी जरूरत ही नहीं पड़ी । शायद अंक भी न देते तो भी काम चल जाता ।

दूसरे रोजसे ही बा खटिया छोड़कर थोड़ा-थोड़ा घूमने-फिरने लगीं । बापूजीके खानेके समय वे अुठकर अुनके पास जा बैठतीं और अुनका खाना परोस देती । बा का खाना भी मैं वहीं ले आती थी । हमेशाकी तरह खाते समय भी बा अंक हाथमें पखा लेकर मच्छरों और मक्खियोंसे बापूजीकी रक्षा किया करती थीं । अुन दिनों आगाखान महलमें मक्खियों और छोटे-छोटे जन्तुओंकी भरमार थी; मालिशके समय भी मच्छर वगैरा अुड़ानेकी जरूरत रहती थी । नहीं तो मालिशके वक्त बापूजी सो नहीं पाते थे । शुरूमें अंक-दो दिन महादेवमाअी मच्छर वगैरा अुड़ाते रहे ।

फिर बा ने यह काम भी अपने हाथमें ले लिया । करीब डेढ़ घंटा कुरसीपर बैठे-बैठे वे यह काम करती थीं । हम लोग तो किसी मच्छर या मक्खीके दीखने पर ही पखा हिलाते थे, मगर बा का पखा सारे समय बराबर चलता ही रहता था, ताकि कोअी जीव-जन्तु आने ही न पाये ।

१७

गवर्नर और वाजिसरायको पत्र

बा और मैं मंगलवार ता० ११ अगस्तको सुबह आगाखान महलमे पहुँची थीं । बापूजीने अुसी रोज बम्बयीके गवर्नर लॉर्ड लुम्लीको लिखे अपने पत्रका मसविदा पूरा किया था । महादेवभायीके हाथों अुसकी साफ नकल हुअी । पत्र सुपरिण्डेण्टको डाकमे डालनेके लिअे दिया गया । अिस पत्रमे बापूजीने चिचवड स्टेशनवाली अुस घटनाका जिक्र किया था, जिसमे पुलिसने अेक सत्याग्रही युवकके साथ बुरा सलूक किया था । साथ ही, अखबार मोंगे थे और सरदार और मणिवहनको आगाखान महलमे रखनेकी दरखास्त की थी । पत्रके चले जानेपर हम लोग बैठकर सोचने लगे कि सरदार आवेंगे, तो अुन्हे कौनसा कमरा देगे । महादेवभायी यह सोचकर बहुत खुश थे कि सरदार आ जायेंगे तो अपने हँसी-मजाकसे वे बापूको खुश रखेंगे । बा भी अुनके आनेके विचारसे खुश थीं ।

बापूजी वाजिसरायके नाम पत्र लिखनेमे लगे थे । अुसमे हम सत्रकी मददकी जरूरत पड़ती थी । पत्रकी दो तीन कच्ची नकले तैयार हुअीं । बापूजीने हमसे कहा कि हम सब पत्रको ध्यान-पूर्वक पढ़ जायें और अपनी सूचनाये दें । महादेवभायी पर सबसे ज्यादा बोझ था । आखिर शुक्रवारको पत्र तैयार हुआ । आखिरी नकल फिर महादेवभायीने ही की । जब वे बापूजीके पास अुसे हस्ताक्षरके लिअे लाये, तो बोले : “ नकल करनेमें मुझे पूरे दो घंटे लगे । ” अक्षर मोतीके दानों-जैसे थे । बापूजी क्षणभर महादेवभायीके सुंदर अक्षरोंको देखते रहे । फिर दस्तखत

करके पत्र सुपरिण्डेण्डेण्डेके पास भेजा । पत्रके चले जानेपर सबको छुट्टी-सी महसूस होने लगी ।

अिन चार-पॉच दिनोंमें बा की तबियत खासी सुधर गयी थी । ताक़त भी काफी आ गयी थी । घूमने-फिरने लगी थीं । रसोआ-घरमे भी पहुँच जाती थीं । अपना पूजा-पाठ करतीं और खुश रहती थीं ।

१८

शनिवार, १५ अगस्त '४२

हमेशाकी तरह बापू सुबह ७॥ बजे घूमने निकले । महादेवभाभी भी शुरु दिन घूमने आये । आठ बजे सब लोग वापस आ गये । बापूजी मालिश वाले घरमे चले गये, और महादेवभाभी अपने काममे लग गये । बा पंखा झलने नहीं आर्जीं । उस दिन जेलोंके डिस्पेक्टर जनरल कर्नल भण्डारी आनेवाले थे । कैदी लोग बरामदे वगैराकी सफाई बढी फुर्तीसे कर रहे थे । बा श्रीमती नायडूके कमरेमे थीं ।

थोड़ी देरमे कर्नल भण्डारीकी मोटर आयी । बापूको और मुझे छोड़कर बाकी सब लोग श्रीमती नायडूके कमरेमें उनसे बातें करने लगे । मैं बापूजीकी मालिश कर रही थी । महादेवभाभी वगैराके हँसनेकी आवाज़ आ रही थी । अेकाअेक आवाज बंद हो गयी । किसीने मुझे पुकारा । मैं समझी, कर्नल भण्डारीसे मिलनेके लिये बुलाते होंगे । अितनेमे बा खुद दौड़ी-दौड़ी आर्जीं और बोलीं : “सुशीला, जल्दी चलो । महादेवको फिट आयी है ।” मैं दौड़ी गयी । महादेवभाभी महाप्रयाणकी तैयारीमें थे । नाड़ी बन्द थी । हृदयकी गति बन्द थी । साँस चल रही थी । बदन अँठा जा रहा था ।

मैंने बापूजीको बुलवाया । बापू भी समझे कि कर्नल भण्डारीसे मिलनेके लिये ही अुन्हे बुलवाया जा रहा है । किसीने उनसे कहा : “महादेवभाभीकी तबियत ठीक नहीं है ।” लेकिन बापूको यह कल्पना कैसे हो कि महादेवभाभी हमेशाकी छुट्टी पर जानेको तैयार हैं ? बापू

महादेवभाभीकी खटियाके पास आकर खड़े हुए : “ महादेव ! महादेव !! ” पुकारने लगे । मगर जवाब कौन दे ? बा ने पुकारा : “ महादेव, ओ-महादेव ! बापूजी आये हैं । महादेव, बापूजी बुलाते हैं । ” लेकिन महादेवभाभी तो उस दिन किसीको भी जवाब देनेवाले नहीं थे । धीरे-धीरे साँस भी बन्द हो गयी । पहला बलिदान पूरा हुआ ।

बा के लिये जिस वज्रपातको सहना सबसे अधिक कठिन था । वे बड़ी हिम्मतके साथ प्रार्थना वरौरामे शामिल हुईं; मगर औसुओंकी धारा तो अखण्ड बहती ही रही । उनकी आँखोंके सामने सारी दुनिया घूम-सी रही थी ।

आखिर जब शवको जलानेके लिये नीचे ले गये, तो बा भी आग्रह-पूर्वक नीचे आईं । अभी उनमें सीढियों चढ़ने-उतरनेकी ताकत नहीं थी । मगर वे अपने महादेवको पहुँचाने भी न जायें, यह कैसे हो सकता था ? बा की कमजोर हालतको देखते हम यह चाहते थे कि वे दाहक्रिया न देखे, तो अच्छा हो । लेकिन बा रुकनेवाली नहीं थीं । चितासे थोड़ी दूर पर उनकी कुरसी रखी गयी । वहाँ तक आते हुये रास्तेमें भी और वहाँ बैठे-बैठे भी बा सारा समय हाथ जोड़कर यही पुकारती रहीं कि “ महादेव, तू जहाँ जाय, वहाँ सुखी रहना । हे भाभी, तू सदा सुखी रहना । तूने बापूजीकी बहुत सेवा की है । तू सदा सुखसे रहना ! ” उसके साथ ही वे बार-बार यह पूछती थीं : “ महादेव क्यों गया, और मैं क्यों नहीं ? आश्वरका यह कैसा न्याय है ? ” शवको जलाकर हम लोग घर लौटे । शामके पाँच बजे लुके थे । घरमें सन्नाटा था । कौन किसे सान्त्वना देता ?

ब्राह्मणकी मृत्यु

बा कहती थीं : “ब्राह्मणकी मृत्यु तो भारी अपशकुन है।” बापू कहते : “हाँ, सरकारके लिये।” लेकिन बा के मनसे यह शंका मिटी नहीं। कुछ दिनों बाद वे फिर मुझसे कहने लगीं : “सुशीला, ब्राह्मणकी यह मौत तो हमारे ही सिर रही न ? बापूजीने लड़ाई छेड़ी, महादेव जेलमें आया और यहाँ उसकी मृत्यु हुई। यह पाप तो अपने ही मथे चढ़ा न ?” मैंने समझाया : नहीं बा, आप ऐसा क्यों सोचती हैं ? महादेवभाजी तो देशकी सेवामें बलि चढ़े हैं। उनकी मृत्युका पाप कैसा ? और अगर हो भी, तो वह सरकारके सिर हो सकता है। सरकारने नाहक उन्हें पकड़ा। बापूजीने लड़ाई शुरू ही कब की थी ?” इस पर बा बोलीं : “हाँ, बात तो सच है। बापूजीने लड़ाई शुरू नहीं की थी। वे तो अभी सरकारके साथ समझौतेकी चर्चा करने जा रहे थे। लेकिन यह सरकार बड़ी पापी है। जिसने कुछ करने ही नहीं दिया।”

शंकरका मंदिर

बा मे गहरी धर्म-भावना थी। दुनियाकी कोजी भी ताकत उनकी धार्मिक भावनाको ढिगा नहीं सकती थी। बा हमेशा तुलसीमाताकी पूजा करती थीं। मीराबहनने अपने कमरेमें बालकृष्णकी एक मूर्ति रखी थी। बा उसे फूल चढ़ाती थीं। वह बा का दूसरा मन्दिर था। और महादेवभाजीका चितास्थान बा के लिये तीसरा मन्दिर — शंकर महादेवका मन्दिर — बन गया था। जब तक बा मे ताकत रही, वे बापूजीके साथ

चितास्थान पर जाती रही और समाधि की प्रदक्षिणा करके उसे नमस्कार करती रहीं। दूसरी अक्तूबर को बापूजीका जन्मदिन आया। उस दिन श्रीमती नायडूने छोटी-सी दीपमालिकाका प्रबन्ध किया था। बा ने उसे पुकारा और कहा : “सुशीला, शकरके वहाँ दीया जलूर रख आना।” पहले तो मैं कुछ समझी ही नहीं कि बा क्या करना चाहती थीं। हमारे अकेले सिपाहीका नाम शकर था। मगर बा उसके वहाँ दीया क्यों भिजवाने लगी? अकेलाअकेला मुझे ध्यान आया। मैंने पूछा : “बा, आप महादेवमाजीकी समाधि पर दीपक रखनेको कह रही हैं न?”

“हाँ, हाँ, वही तो महादेवका — शकरका — मंदिर है न?” बा ने जवाब दिया।

२१

बा विद्यार्थीके रूपमें

महादेवमाजीकी मृत्युसे वातावरण बहुत गमगीन हो गया था। जिस तरहकी मौत कही भी हिलानेवाली होती। मगर जेलमे तो जिसका असर बहुत लम्बे अरसे तक बना रहता है। आखिर बापूजीने उपाय सोचा : “हम सब अपने-अपने मिनटका हिसाब रखे, सारा समय काममे ही लगे रहे, ताकि अधर-अधरके विचार मनमे आ ही न सके। हिसासे भरी जिस दुनियामे अहिंसाको अपना स्थान ढूँढना है, तो उसका भी यही रास्ता है।” बापूजी खुद तो सारा समय काममे लगे ही रहते थे। अब उन्होंने दूसरोंका भी कार्यक्रम तय कर दिया। मेरा समय तो पहले ही से भरा हुआ था। बापूजीने मुझे आग्रहभरी सलाह दी कि मैं अपने कार्यक्रमको ध्यान-पूर्वक पूरा करूँ। उन्होंने मेरे साथ थोड़े समय तक वाजिबल और गीताजी पढ़ना शुरू किया। बा को वे गुजराती सिखाने लगे। गीताजी भी सिखाते थे। गुजराती किताबमे कोजी भजन आ जाता, तो बापू उसे बाको स्वर गाना सिखाने बैठ जाते। भूगोल शुरू किया। कभी-कभी अतिहास भी पढ़ा दिया करते। दुपहरको खाना खाकर लेटने पर सोनेसे

पहले बापू बा को कुछ-न-कुछ पढ़कर सुनाते और उस पर आलोचना करते। बा बहुत खुश होतीं। वे बड़ी दिलचस्पीके साथ सब कुछ सीखनेकी कोशिश करतीं। कभी-कभी उन्हें अफसोस भी होता कि उन्होंने यह सब बहुत देरमें सीखना शुरू किया। वे कहतीं: “मैंने पहले ही से सीखनेकी कोशिश की होती, तो कितना अच्छा होता।”

बा सीखती तो बहुत दिलचस्पीके साथ थी, लेकिन उनका मन और मस्तिष्क बापूजीकी तरह जवान नहीं था। उनके लिये अब नयी चीज़ सीखना कठिन था। शुरू-शुरूमें बापूजी उनसे प्रश्न पूछते; यह जाननेकी कोशिश करते कि, उन्हें पहले दिनका पाठ याद है या नहीं। अक्सर बा को वह याद नहीं रहता था। बापू बा पर नाराज़ तो नहीं होते थे, फिर भी प्रश्नका उत्तर न दे सकनेके कारण बा को बुरा लगता था। वे पाठ याद करनेके लिये मेहनत भी खूब करती थीं। एक दिन बापूजीने उन्हें पंजाबकी नदियोंके नाम सिखाये। बापूके सो जाने पर बा मेरे पास आयी और बोली: “सुशीला, वे नाम तू मुझे एक कागज़ पर लिख दे।” मैंने लिख दिये। बा उस कागज़को सामने रख कर सारा दिन चलते-फिरते नदियोंके नाम रटती रहीं। मगर ७४ सालकी उम्रमें नयी चीज़ें सीखनेकी शक्ति किसी ब्रिदलेमें ही पायी जाती है। दूसरे दिन वे फिर उन नदियोंके नाम बापूजीको नहीं बता पायीं। बापूजीने बा को प्राकृतिक भूगोल सिखाना शुरू किया। रेखांश और अक्षांश, भूमध्य रेखा या विषुवत रेखा क्या है, सो सब समझाया। लेकिन याद रखना कठिन था। १२ रोज़ दुपहरको खानेके बाद बापू एक नारंगी मँगवाते और उससे बा को विषुवत रेखा वगैरा समझाते। आखिर बा को वे याद हो गये। उसके कभी दिन बाद एक रोज़ भाभी मनुको भूगोल पढ़ा रहे थे। बा खड़ी होकर सुनने लगीं। भाभीको अंग्रेजी नाम आते थे, अर्द्ध नाम आते थे, मगर हिन्दी नाम याद करनेमें कुछ गोलमाल हो गया था। बा मुझसे आकर कहने लगीं: “सुशीला, प्यारेलाल जिसे रेखांश बता रहा है, बापूजीने उसे अक्षांश बताया था।” और उनकी बात सच थी। भाभीने अपनी भूल सुधारी।

बापूजीने बा के साथ गुजरातीकी पाँचवीं किताब पढ़नी शुरू की। उसमें कविताये आयीं। उनके शुरूमें रागका नाम लिखा रहता। बापूजी

बा को उनका राग सिखाने लगे । आठ दस दिन तक शामकी प्रार्थनाके बाद बापूजी और बा उन कविताओंको गाय़ा करते । हमारी अम्माजान (श्रीमती नायडू) अकसर मज़ाक करतीं । बापू हँस देते और फिर बा के साथ गाने लगते ।

बापूजीने बा को हिन्दुस्तानके प्रान्तोंके नाम सिखाये । फिर हरअक प्रान्तकी राजधानीका नाम सिखाया । बा ने अन्हें सीखनेकी मेहनत तो बहुत की, मगर फिर भी जब बापू पूछते, तो बा के मुँहसे “कलकत्तेकी राजधानी लाहौर है,” या ऐसा ही कोअी दूसरा जवाब निकल जाता ।

धीरे-धीरे बा का अत्साह मन्द पड़ने लगा । वे अकसर कहतीं : “मैं बीमार रहती हूँ । असलिअे मेरा दिमाग कमजोर पड़ गया है । मैं कुछ याद नहीं रख सकती ।” फिर भी बा ने अभ्यास नहीं छोड़ा । वे गीताजीके अभ्यासमें अधिक समय देने लगीं । बापूजीके साथ गीता पढ़तीं । फिर शामकी प्रार्थनाके बाद मेरे साथ पढ़तीं । कहा जा सकता है कि गीताजीका उनका अभ्यास तो लगभग मृत्युके समय तक चलता रहा ।

महादेवभाजीकी मृत्युके बाद बा सुबह-शाम नियमसे बापूजीके साथ घूमने निकलने लगीं । बापू कभी वार अन्हें काफी तेज चला ले जाते, लेकिन यह सिलसिला अेक महीनेसे ज्यादा नहीं चल सका । अेक दिन वे बापूजीके साथ ५५ मिनट तेजीसे घूमीं । अुसी रोजसे अुनकी छातीमें दर्द शुरू हो गया । वस, अुसके बाद बा बापूजीके साथ अच्छी तरह घूम ही नहीं सकीं । सुबह जब बापूजी नीचे बगीचेमें घूमने जाते, तो बा अुपर बरामदेमें थोड़े चक्कर लगाकर कुर्सीपर बैठ जातीं । हम घूमकर लौटते, तो बा को हाथमें ‘आश्रम-भजनावलि’ और ‘अनासक्तियोग’ लिये बरामदेमें कुर्सी पर बैठी पाते । वे रोज करीब अेक घंटा अिन दोनों पुस्तकोंके साथ बिताती थीं । भजन गातीं, ‘अनासक्तियोग’ पढ़तीं और फिर मालिश वगैरा करवानेके लिये अुठतीं ।

बा के पढ़नेका ढग बच्चोंका-सा था । बापूजीने अुन्हें समझाया कि अुनको अपने पढ़नेका ढग सुधारना चाहिये । अकसर बा सुबह ‘अनासक्तियोग’ और दोपहरमें अखबार अँचे स्वरसे पढ़ा करती थीं । बापूजीने अुनके पढ़नेके ढंगकी टीका की, तो अुन्होंने जोरसे पढ़ना ही

छोड़ दिया, और दोपहरको अखबार लेकर भाजीके या मेरे पास सुननेको आने लगीं । बादमे जब मनु आ गयी, तो वह सुनाने लगी । ‘अना-सक्तियोग’ भी वा अब र्मन ही मन पढ़ लिया करती थीं ।

वा के लिखनेका ढंग भी वच्चोंका-सा था । वे अक्षरोंको अलग-अलग करके लिखती थीं । बापूजीने अन्हे अच्छी तरह लिखना सिखानेकी कोशिश की । अन्हे लिखनेका अभ्यास करनेको कहा । वा मे ७४ सालके अनुभव और बुद्धिमत्ताके साथ ही बालककी-सी सरलता थी । किसीको कोभी नया काम करते देखतीं, तो उससे वह सीख लेनेकी अुनकी इच्छा हो जाती । हाल ही अचानक वा की १९३१-३३ की डायरियों मेरे हाथ पड़ गयीं । अन्हे देखनेसे पता चला कि अुन दिनों भी जेलमें वा की अभ्यास-वृत्ति आजके समान ही थी । वे मीराबहनसे हिन्दी सीखती थीं और दूसरी किसी बहनके साथ गुजराती पढती-लिखती थीं । विसी तरह कुछ बहनोंको ‘नैपकिन’ बनाते देख कर अुन्होंने जेलमे वह काम भी शुरू कर दिया था । सेवाग्राममे छोटे कनुको अितिहास-भूगोल सीखते देखकर वा ने भी अितिहास-भूगोल सीखना शुरू किया था ।

आगाखान महलमे हम सबको नोटबुक मँगाते देख कर अुन्होंने अेक दिन बापूजीसे अपने लिअे भी नोटबुक मँगा देनेको कहा । बापूजीने अुनके हाथमे दो-चार कागज दे दिये और कहा : “अिन पर लिखनेका अभ्यास कर; जब कुछ प्रगति कर लेगी, तो नोटबुक मँगा दूँगा ।” वा को अससे बहुत आघात पहुँचा । बापूजीने भी अपनी भूल तो महसूस की, लेकिन अब क्या हो सकता था ? श्रीमती नायडूने चुपचाप वा के लिअे अेक नोटबुक मँगावा ली । मैं अुसे वा के पास ले गयी । वा ने अुसे बापूजीकी किताबोंमे रख दिया । बहुत कहने पर भी अुन्होंने अुसका अिस्तेमाल नहीं किया । बल्कि बापूजीके दिये कागजों पर ही लिखना पसन्द किया; बापूजीने भी समझाया, लेकिन वा तो स्वाभिमानिनी महिला थीं । अुन्होंने शान्तिके साथ अुत्तर दिया : “मुझे नोटबुककी आवश्यकता ही क्या है ?” अन्त तक वह नोटबुक बापूकी किताबोंमे ही पड़ी रही ।

रामायण और भागवतमें श्रद्धा

बा की पुरानी डायरियोंसे पता चलता है कि सन् १९३१-३३ में वे तीन बार जेल गयीं और हर बार वे वहाँ नियमित रूपसे रामायण और भागवत सुनती रहीं। आगाखान महलमें शामकी प्रार्थनाके साथ तुलसी-रामायणकी दो चौपायियों हमेशा गायी जाती थीं। बा यही दिलचस्पीके साथ दोपहरको रामायण अुठा कर ले जातीं और शामको पढ़ी जानेवाली चौपायियोंको पहलेसे पढ़ लेतीं और अुनका हिन्दी अर्थ समझनेकी कोशिश करतीं। सेवाग्राममें भी अुनका यही कार्यक्रम रहा करता। वहाँ वे किसी न किसीसे अुनका अर्थ समझ लिया करती थीं। आगाखान महलमें प्रार्थनाके बाद बापूजीने बा को खुद अर्थ समझाना शुरू किया। बा की श्रद्धा अन्धश्रद्धा नहीं थी। जहाँ कहीं बहुत अतिशयोक्ति आती, बा कह अुठतीं : “यह तो सब निरी गप मालूम होती है।” अिसी तरह बाल्काण्डमें दशरथ और जनकके वैभवके लम्बे-लम्बे वर्णन सुनकर और यह देखकर कि स्वयंवरके मण्डपकी रचनाका वर्णन करनेमें तुलसीदासजीने पन्नेके पन्ने भर दिये हैं, बा बोल अुठतीं : “क्या तुलसीदासजीको और कोअी काम ही न था, कि बैठे-बैठे अैसे लम्बे वर्णन लिखते रहे ?” बापूजीको खयाल आया कि रामायणमेंसे अिस तरहके वर्णन, अुपाख्यान वगैरा निकाल कर अेक सक्षिप्त तुलसी-रामायण तैयार कर ली जाय, तो वह बा के बहुत काम आये। सो अुन्होंने रामायणमें निशान लगाना शुरू किया। बाल्काण्डमें और अयोध्याकाण्डके कुछ हिस्सेमें निशान लगा भी लिये। प्रार्थनामें भी सक्षिप्त रामायण पढ़नेका सिलसिला शुरू किया। भाअीसे अुसका गुजराती अनुवाद करनेको कहा। बोले : “हररोज दो चौपाअीका अनुवाद करके अुसे सुन्दर अक्षरोंमें लिख लिया करो और बा को दे दिया करो। अिससे बा को बहुत अच्छा लगेगा और मुझे भी बहुत सतोष होगा।” भाअीने अनुवाद शुरू

किया । बापू खुद उस अनुवादको सुधारने लगे । लेकिन आगे चल कर बापूका उपवास आया और दूसरी भी कड़ी बाते पैदा हुईं । नतीजा यह हुआ कि बापूजीका बा के लिये रामायणमें निशान लगाना और भाषीका अनुवाद करना सब अधूरा रह गया ।

बापूजीके उपवासके दिनोंमें शामकी प्रार्थनाके बाद बा को रामायणकी चौपायियोंका अर्थ सुनाना मेरे जिम्मे आया और बादमें भी यह काम मुझ पर ही रहा । बा बहुत ध्यानके साथ अर्थ सुनती थीं और जहाँ कहीं गहरी धर्म-भावनासे भरी चौपायियाँ आ जाती या बहुत करुण-रस आ जाता, वहाँ वे आलोचना भी किया करती थीं । यह सिलसिला लगभग बा की मृत्युके समय तक जारी रहा । मृत्युके दो एक रोज पहले बा बहुत थकी दीखती थीं । आँख बन्द करके पड़ी थीं । मैंने पूछा : “बा, रामायणका अर्थ सुनेगी क्या ?” बा ने आँखें खोलीं । “पूछती क्यों है कि सुनेगी क्या ? रामायण ला कर अर्थ करना शुरू क्यों नहीं कर देती ?” बा ने जरा चिढ़कर कहा । मैं बोली : “बा आप थकी-सी लगती थीं, इसलिये मैंने पूछ लिया ।” बा ने शान्तिके साथ उत्तर दिया : “लेकिन लेंटे-लेंटे रामायणका अर्थ सुननेमें मुझे कौन थकान लगानेवाली है ? लाओ, सुनाओ अर्थ ।”

तुलसी-रामायणके बाद बापूजीने दोपहरके समयमे बा को बाल-रामायण पढ़कर सुनायी । बादमे अन्होंने वाल्मीकि-रामायणका गुजराती अनुवाद पढा । शुरूमें बा उसे भी बापूके पास बैठकर सुना करती थीं । लेकिन बापूजी उसे जल्दी पूरा करना चाहते थे, और बा सारा समय बैठकर सुन नहीं सकती थीं, इसलिये उसको भी बा ने मुझसे सुनना शुरू किया । बादमे जब मनु आ गयी, तो यह काम उसने संभाल लिया । बा ने मनुसे सारी वाल्मीकि-रामायण सुनी ।

दोपहरमें भोजनके समय मैं बापूजीके पास संस्कृतमें वाल्मीकि-रामायण पढा करती थी । बा उस समय भी बापूजीके पास आकर बैठ जातीं और बहुत रसके साथ सब सुनतीं । बा की बीमारीके बढ़ने पर संस्कृत वाल्मीकि-रामायणका अभ्यास बन्द कर देना पड़ा, नहीं तो बापूजीका

अिरादा अुसमेंसे भी अेक सक्षिप्त रामायण तैयार करनेका था । बालकाण्ड और अयोध्याकाण्डका कुछ हिस्सा तैयार हो भी चुका था ।

गुजराती वाल्मीकि-रामायण पूरी होने पर मनुने बा को “ वारडोली सत्याग्रहका अितिहास ” पढ़कर सुनाना शुरू किया । लेकिन बा ने अुसे यह कहकर बन्द करवा दिया कि यह सब तो मैं जानती हूँ । अुन्हे धार्मिक पुस्तकोंमें अधिक दिलचस्पी थी । असलिये ‘भागवत’ मेंगाओ और समुची भागवत सुनी । उसके बाद भी खास-खास दिनोंमें (जैसे, अेकादशी वगैरा) बां भागवत सुना करती थीं । अपने अंतिम दिनोंमें बा ने फिर नियमित रूपसे भागवत सुनना शुरू किया था । अुन दिनों वे शामको चारसे साढ़े चार तक भागवत सुना करती थीं । लेकिन कोअी मिलनेवाले आ जाते, तो भागवत बन्द रहती थी । अेक बार पौंच-छह रोज तक लगातार मुलाकाती आते रहे । आखिर जिस दिन कोअी नहीं आया, अुस दिन भी मैं भागवत सुनाने नहीं पहुँची । सिलसिला टूट चुका था । और बा की बीमारी बढ जानेके कारण मुझे रातमें भी काफी काम रहता था । असलिये अुस दिन मैं दोपहरमें सो गयी । भागवतके समय नींद तो खुल गयी थी । मगर थकी थी, सो सुत्ती कर गयी । मनको मना लिया कि आज बा को शायद ही भागवतकी याद आये । मगर बा यों भूलनेवाली नहीं थीं । अुन्होंने मनुको बुलाकर अुससे भागवत सुनी, उसके बाद जो कुछ दिन अुन्होंने भागवत सुनी, सो मनुसे ही सुनी । मेरी फिर सुनाने जानेकी हिम्मत ही नहीं हुअी । लेकिन मनमें तो आज भी असका पछतावा बना हुआ है । मैं जानती थी कि बा को मुझसे भागवत सुनना अच्छा लगता था, क्योंकि मैं अुन्हे थोड़ा-बहुत अर्थ भी समझा सकती थी । मगर मैं अेक दिनका आलस्य कर गयी । दूसरे दिनसे जाने लगी होती, तो शायद अेकाध बार बा कोअी तीखी बात कहती, लेकिन मनमें तो खुश ही होती । मगर मुझसे यह न हो सका । कुछ देरके लिये मैं यह भूल ही गयी कि जीवन क्षण-भंगुर है, असका कोअी भरोसा नहीं । असलिये सेवाका मौका मिलने पर तो अुसे किसी हालतमें भी खोना न चाहिये ।

व्रत-अुपवास वगैरामें श्रद्धा

आगाखान महलमे पहुँचनेके कुछ दिन बाद बा ने बापूसे पूछा : “ अेकादशी कब है ? ” बापूजीने मि० कटेलीसे अेक पंचांग मँगवा देनेको कहा । लेकिन बाहरकी कोअी भी चीज मँगवानेके लिअे सरकारी अिजाजतकी जरूरत थी और अुसके मिलनेमे देर लग सकती थी । असलिअे बापूजीने मुझे अेक जंत्री (कैलेंडर) बनानेको कहा । अुसका तरीका भी बताया । जिस दिन बापू पकड़े गये थे, अुस दिनकी तिथि, वार वगैरा हम जानते थे । अुस परसे सारे सालका हिसाब लगाया । मेरा अेक पूरा दिन असमे खर्च हुआ । कैलेंडरमें बापूजीने पूनोंके दिन पर लाल पेंसिलका और अमावस पर नीलीका निशान लगाया । अुस परसे अुन्होंने बा को तिथियाँ समझाअीं और अेकादशी किस दिन पड़ेगी, सो बताया । करीब अेक महीने तक हमारे पास वही अेक कैलेंडर था । बादमें पंचांग आ गया और कैलेंडर भी ।

अेकादशीके दिन बा हमेशा फलाहार किया करती थीं । मुझे याद नहीं पड़ता कि कभी किसी अेकादशीको वे अुपवास करना भूलती हों । अिसी तरह हर सोमवारके दिन, सोमवती अमावसके दिन, और अकसर पूनों, जन्माष्टमी, शिवरात्रि वगैरा पवित्र तिथियों पर वे अुपवास करना चूकती न थीं । कभी-कभी सोमवार, अेकादशी और दूसरी कोअी तिथि अेक साथ आ जाती, तो बा तीन-चार दिन तक लगातार अुपवास रखतीं । बीमार हों या अच्छी, अनमसे किसी भी अुपवासको छोडनेका अुन्हे कभी विचार तक नहीं आता था । राष्ट्रीय सप्ताह, स्वतंत्रतादिन और ‘ हिन्दुस्तान छोडो ’ दिनके अुपवास अनि अुपवासोंके अलावा होते थे, और बा अिन्हें भी कभी चूकती न थीं ।

पतिव्रता सती

बा बहुत पढ़ी-लिखी न थीं । लेकिन उनकी बुद्धि का खासा अच्छा विकास हो चुका था । देश में क्या हो रहा है, जिसे वे अच्छी तरह समझती थीं । बापूजी में उनकी अपूर्व श्रद्धा थी । हिन्दू स्त्री पतिव्रत धर्म को सबसे पहला स्थान देती है । अतएव बा भी बापूजी के पीछे-पीछे चलना ही अपना धर्म समझती थीं ।

जेल में सुबह-शाम घूमते समय मनु अक्सर बापूजी से कहानी सुनाने को कहती । बापूजी ने उसे दो-चार छोटी-छोटी कहानियाँ सुनायी भी । एक दिन मैंने कहा : “ कहानी कहना हो, तो हमें अपनी ही कहानी कहिये न ? ” बापू मान गये । उनके मुँह से उनकी आत्मकथा सुनने में और ‘आत्मकथा’ पढ़ जाने में जमीन-आसमान का फर्क था । बापूजी ने हमें अपने बचपन की, बा के साथ खेलने की, विवाह की, विलायत जाने की, और दक्षिण अफ्रीका की कहानियाँ सुनायी । लेकिन बाद में बाकी बीमारी बढ़ जाने के कारण कहानी सुनाने का यह सिलसिला टूट गया । बापूजी ने बताया कि किस तरह बा ने हिन्दू धर्म के अपने पुराने स्कारों पर विजय पाकर बापूजी के पीछे-पीछे चलने की कोशिश की थी । उन्होंने कहा : “ मुझे कहना चाहिये कि जिस काम में मेरे परिवार की सब स्त्रियों की मदद मुझे मिली । वे सब बा से कहती थीं : ‘ दूसरे लोग चाहे खुद पुराने रीति-रिवाजों का पालन करें, अच्छों को घर में न आने दें, मुसलमानों का छुआ पानी तक न पीये, मगर तुझे तो ये सब विचार छोड़ ही देने चाहिये । अपने पतिके पीछे चलना ही तेरा धर्म है । उनके पीछे चलते हुए तू कुछ भी क्यों न करे, तुझे उसका पाप लाना ही नहीं सकता । उसका तो शुभ परिणाम ही हो सकता है । ’ और, बा ने हमेशा उनकी सलाह पर अमल करने की कोशिश की है । यह तो नहीं कहा जा सकता कि उसने हर एक कदम अपनी बुद्धि से समझ कर अठाया है, लेकिन मैं तो हमेशा से यह मानता

आया हूँ कि बुद्धि हृदयके पीछे चलनेवाली चीज है। बा ने जो कुछ किया है, श्रद्धासे किया है, हृदयसे किया है, और बादमें बुद्धिसे भी वह अनु चीजोंको बहुत हद तक समझ सकी है।”

बा रोज नियमसे कातती थीं। अक्सर वे तीन सौसे पाँच सौ तार हररोज कात लेती थी। रचनात्मक कार्यक्रमके महत्त्वको वे अच्छी तरह समझती थी। लेकिन आगाखान महलमें आनेके बाद वे बहुत कात नहीं सकीं। हृदयका दर्द शुरू हो जानेके कारण उनको कातनेसे रोकना पड़ा। इसमें मुझे कितनी कठिनाईका सामना करना पड़ा, सो कहना मुश्किल है। बा कहती : “भला, कातनेसे मेरे हृदयको क्या भ्रम पहुँचेगा ?” इसी तरह उन्हें घरमें घूमने-फिरनेसे रोकना भी कठिन था। आखिर कर्नल मण्डारीने उनको डराया : “देखिये, आप आराम नहीं करोगी, तो मुझे आपको थरबड़ा ले जाना पड़ेगा।” बा अितनी भोली थीं कि घमकी काम कर गयी। उन्होंने खाट पर रहना शुरू किया और दो ही चार दिनोंमें तबियत सुधरने लगी। मगर चरखा तो जो छूटा, सो छूटा ही। बा के मनमें यह खयाल जम गया कि चरखा चलानेसे हृदयका दर्द ब-ता है। इसलिये बादमें हम लोग उनसे चरखा चलानेको कहते भी थे, तो वे चलाती नहीं थीं। हमें लगाता था कि उनके लिये अपनी बीमारीके विचारको भूलकर दिल बहलानेके लिये चरखा अच्छा साधन होगा। अक दो बार बा ने चरखा निकाला भी, मगर वह सिलसिला फिर चल नहीं सका।

छुआछूत

मैंने बा मे छुआछूतकी भावना कभी नहीं देखी । १९३० मे, जब मैं पहली बार गर्मीकी छुट्टियोंमे आश्रम गयी थी, वहाँ लक्ष्मी नामकी एक लडकी थी, जिसे सब बा और बापूकी लडकी कहा करते थे । वह बा के पास ही रहती थी । बा मॉकी तरह उसकी सँभाल रखती थीं । जब मैं आश्रमसे लौटकर घर पहुँची, तो वहाँ किसी बहूने कटाक्ष करते हुअे पूछा : “आश्रममे भगीकी वह लडकी तेरी सहेली बनी थी या नहीं ?” मैं जरा चक्करमे पड़ गयी; पूछा : “भगीकी लडकी कौन ?”

“वही, जिसे महात्माजी अपनी लडकी बनाये हुअे हैं ।”

तब मुझे पता चला कि लक्ष्मी बा की अपनी लडकी नहीं थी; वह हरिजन लडकी थी, जिसे बा और बापू अपनी लडकीकी तरह रखते थे ।

अिसी तरह सेवाग्राम आश्रममे काम करनेवाले हरिजनोंके प्रति बा बहुत ही अुदारताका और प्रेमका भाव रखती थी । अुन्हें खुद कभी कोअी सेवा लेनी ही पडती, तो हरिजन सेविका मणिवाअीसे ही लेना पसन्द करती थीं । आगाखान महलमे वे अकसर मणिवाअी, खडू मामा वगैरा हरिजन सेवकोंको याद किया करती थीं । कभी बार चर्चा चलने पर वे कहतीं : “आखिर तो अीश्वर ही ने सबको बनाया है न ! फिर अूँच क्या और नीच क्या ! यह तो भावना ही गलत है ।”

पुराने संस्कार

लेकिन साथ ही वे अपने पुराने संस्कारोंको विल्कुल भूल नहीं सकी थीं । ब्राह्मणके प्रति अुनके मनमे विगेष श्रद्धा थी । आगाखान महलमे वहाँके सिपाही हम लोगोंकी बहुतसी सेवा कर दिया करते थे । अुनमें एक ब्राह्मण था । अुसे रसोअीषरके काम पर रखा गया था । बा अुस पर विगेष प्रेम रखतीं और अुसे दूध-फल वगैरा देती रहतीं । कभी

अससे कोअी भूल भी हो जाती तो माफ कर देतीं । वे अकसर कहती : “बेचारा ब्राह्मणका लड़का है । यहाँ और तो कोअी धर्म हो ही नहीं सकता; असे कुछ दे सके, तो अच्छा ही है ।”

लेकिन असकी वजहसे दूसरे सिपाही असकी अीर्घ्या करने लगे, और आखिर सुपरिण्डेण्ट तक शिकायत पहुँची । अन्होंने बा से कहा कि वे किसीको कुछ न दिया करे । मगर बा क्यों मानने लगीं ? वे तो चुपचाप जो देना होता, दे आतीं और कहतीं : “मैं अपने हिस्सेमेंसे देती हूँ । किसीको क्या ?”

अेक रोज बा अससे पूछने लगी : “महाराज, तुम ब्राह्मण हो । कहो तो, हम घर कब जायेंगे ?” वह बेचारा क्या उत्तर देता ? बोला : “अच्छा बा, कितान देखकर बताऊँगा ।” बादमें असने कुछ बताया या नहीं, मैं नहीं जानती ।

२७

हिन्दू-मुसलमानके प्रति समभाव

यह सब होते हुअे भी बा के दिलमें दूसरी कौमके लोगोंके लिअे कोअी अप्रेम या अरुचि नहीं थी । आगाखान महलमें अेक-दो मुसलमान सिपाही भी थे । बा अुनके साथ भी अच्छी तरह हिलती-मिलती और बातचीत करती थीं । अुनसे रसोअीघरका काम भी करातीं । अीद वगैरा त्यौहारोंके दिन वे अुन्हे फल और मिठाअी भी देतीं । सिपाहियोंमें हिन्दू या मुसलमानका कोअी भेदभाव वे नहीं रखती थीं, हालाँकि अितिहासकी किताबोंमें मुसलमानी हुकुमतके ज़मानेके जुल्मोंकी बात पढ़कर वे बेचैन हो अुठती थीं । डॉक्टर अन्सारी, हकीम साहब अजमल खान, खान अब्दुल गफ्फार खान, डॉ० खान साहब, और मौलाना अबुल कलाम आजाद साहब-जैसे तमाम मुसलमान मित्रोंको देखकर अुनके मनमें अकसर यह सवाल पैदा होता कि आखिर अितिहासमें यह सब अैसा क्यों लिखा है ? अिन मुसलमान मित्रोंके लिअे अुनके मनमें सरदार बल्लभभाअी या

जमनालालजीके जितना ही प्रेम और मित्रभाव था । उनके दिलमें कभी यह खयाल तक नहीं आता था कि अिनमें कुछ हिन्दू है और कुछ मुसलमान । इसी तरह आश्रममें रहनेवाले मुसलमान भाभी-बहनोके प्रति भी उनके बरतावमें कभी कोअी भेद-भाव मैंने नहीं देखा । हाँ, वा यह जरूर ताड जाती थीं कि कौन अुनकी सेवा मनसे करता है, और कौन सिर्फ बापूजीको खुश करनेके लिये करता है । ऐसे लोगोंसे सेवा कराना अुन्हें अच्छा नहीं लगता था, फिर भले वे हिन्दू हों वा मुसलमान । इसी तरह जो भी कोअी बापूजी तक अुनकी शिकायत लेकर जाता था, अुसे वे आसानीसे माफ नहीं कर सकती थीं । मुसलमानोंके मनमें हिन्दुओंके प्रति जो अविश्वास पैदा हो गया है, अुसे दूर करनेके लिये मुसलमानोंके साथ खास अुदारता दिखानेकी जरूरत है, अिस चीजको वे समझ नहीं सकती थीं । अुनके पास सबके लिये समभाव था, और अितना अुनके लिये बस था ।

हिन्दू-मुस्लिम अैक्यकी आवश्यकता और अुसके महत्त्वको भी वे समझती थीं । अेक दिन अखबारमें मि० अेमरीका यह बयान पढ़कर कि गांधी और जिन्ना अेक दूसरेसे मिलना तक कबूल नहीं करते हैं, वा बहुत नाराज हो गयीं । कहने लगी : “ यह बिल्कुल झूठ है । गांधी तो जिन्नाके घर अुनसे मिलने गया था । महादेवने यह सब लिखकर रखा है । अेमरी जरा मेरे सामने तो आवे । मैं अुसे लिखा हुआ दिखाऊंगी और पृछूंगी कि गांधी जिन्नासे मिलने अुनके घर गया था वा नहीं ? ” अखबारोंमें बापूजीकी टीका पढ़कर वा को बहुत दुःख होता था । अुनके लिये यह अेक नयी चीज थी । अेक तो वे बाहर अितने ध्यानके साथ अखबार पढ़ती ही नहीं थीं, अुन्हें अितना समय ही नहीं मिलता था; दूसरे गांधीजीके खिलाफ जितना जहर अिस बार अुगला गया था, अुतना शायद ही पहले कभी अुगला गया हो । वा अकसर कहती : “ देखो न, ये लोग कितना झूठ बोलते हैं ? अिनके पापका घडा भी कभी तो भरेगा न ? अीश्वर कब तक अिनके पापको सहता रहेगा ? ” खास तौरपर जब बापूजीकी अहिंसापर कोअी हमला करता था, तो वा से वह बिल्कुल नहीं सहा जाता था ।

अस बारके जेलका बा पर असर

बा कभी बार जेल जा चुकी थीं। दक्षिण अफ्रीकाके जेलखानोंमें तो अन्हे बहुत ही कष्ट सहने पड़े थे। कमी-कमी बा मुझको अपने अनुभवोंकी बातें सुनाया करती थीं। हिन्दुस्तानमें भी वे काफी बार जेल जा चुकी थीं। कम-से-कम तीन बार तो वे सन् १९३१-३३ के आन्दोलनमें ही गिरफ्तार हुयी थीं। लेकिन बा को अस बारका जेल-जीवन पहलेके मुकाबले बहुत खटकता था। वे महसूस करती थीं कि अस दफा सरकारने सबको बिला वजह पकड़ लिया है। जनतापर सरकारकी सख्तीकी जो थोड़ी-बहुत खबरे अखबारोंमें आती थीं, अन्हे पढ़कर वे बहुत दुःखी होती थीं। अस बारका बेमियाद जेल-जीवन अन्हे बहुत खटकता था। महादेवभाभीकी मृत्युके बाद उनके मनमें यह खटका पैदा हो गया था कि गायद वे अस जेलसे जीते जी बाहर न जायेंगी। ता० १९-९-४२ के दिन पहली बार अन्होंने अपना यह भय प्रकट किया था। चर्चा चल रही थी कि बाहर जाने पर कौन क्या करेगा? अस पर बा कह अुठी : “मेरा क्या ठिकाना है? मैं बाहर जाऊँ भी, न भी जाऊँ। यह भी हो सकता है कि मैं अभी हूँ, और शाम तक न रहूँ।” बापूने यह बात सुन ली। बोले : “ऐसा क्यों कहती हो? वैसे देखा जाय, तो तुम जो कहती हो, सो सब पर लागू हो सकता है। यह सुगीला अभी अेम० डी० होकर आयी है। हो सकता है कि यह अभी है, और शामको न रहे। महादेवका ऐसा ही हुआ न? तू और मैं, जो बीमार-से थे, अभी वैंटे हैं। असलिअे तुझे तो अच्छा होना ही है। जितनी सेवाकी जरूरत हो, ले और मनसे सब तरहकी चिन्ताको निकाल डाल।”

लेकिन बा के लिअे चिन्ता छोडना कठिन था। दूसरे जेलोंमें बा के पास दूसरी बहुतेरी बहनें रहती थीं। उनसे बातचीत करनेमें, बीमारोंको देखनेमें, कातनेमें और भजन-कीर्तनमें उनका समय निकल जाता था।

लेकिन यहाँ तो अस बार हरअक अपने-अपने काममे लगा हुआ था। जव बा को कुछ पढ़कर सुनाना होता, या अउनकी दूसरी कोअी सेवा करनी होती, तमी लोग अउनके साथ रहते। बादमे तो बातें करनेके लिअे भी कोअी अउनके पास बैठनेवाला नहीं था। और बा को तो हमेशा दरबार लगाकर बैठना अच्छा लगता था, खास करके शामके वक्त्र। सो या अकसर विचार-सागरमे डूब जाया करती थीं। अेक दिन कहने लगीं : “बापूजी अितनी बड़ी सल्लनतके साथ लड रहे है। अुसके पास साधनोंका पार नहीं है। बापूजी कैसे जीतेगे ?”

मैंने कहा : “बा, आखिर अीश्वर तो है न ? बापूने तो अुसीके भरोसे यह लडाअी ठानी है। वही अिसे पार भी लायेगा।”

बा बोलीं : “लेकिन आज तो अीश्वर भी हमारे ही विरुद्ध जा रहा है। देखो न, महादेवको किस तरह ले गया ?”

बापूजीने सुना तो बोले . “महादेवका जाना अेक शुद्धतम बलिदान है। अुससे आजादीकी लडाअीको लाभ ही होनेवाला है।”

मगर बा के मनसे शका गअी नहीं। अेक दिन अउनकी तबियत कुछ ज्यादा खराब थी। चिढ़कर बापूजीसे कहने लगीं : “देखिये, मैं आपसे कहती थी कि अितनी बड़ी सल्लनतके साथ छेडछाड न कीजिये, मगर आपने अेक न सुनी। अब अुमका फल सबको भुगतना पड रहा है। सरकारकी ताकतका पार नहीं है। वह लोगोंको कुचल रही है। लोग बेचारे कहाँ तक सहेंगे ? असका परिणाम क्या होगा ?”

पहले तो बापूने बा को दलीलोंसे समझानेकी कोशिश की, लेकिन अुस दिन वे अस तरह समझनेको तैयार न थीं। आखिर बापूने कहा : “तो तू क्या चाहती है ? चल, तू और मैं सरकारसे माफी माँगे।”

बा चिड बैठी थीं। बोलीं : “मैं क्यों किसीसे माफी माँगूँ ?”

“तो तू कहे, तो मैं वाअिसरायको माफीके लिअे पत्र लिखूँ ?”

बापूकी मानहानिको बा किसी भी हालतमे सह नहीं सकती थीं। वे जरा गुस्सेमे आकर बोलीं : “सुकुमार (कमसिन) लड़कियाँ जेलोंमे पड़ी है। वे माफी नहीं माँगती और आप माँगते ? अब किया है, तो अुसका फल सुगतिये। आपके साथ हम मी सुगततेगे। महादेव जेलमे

खतम हो गया है, अब मेरी बारी आ रही है।” बापूजी चुपचाप सुनते रहे। बा जब गुस्सा होती, बापू आम तौर पर मौन धारण कर लिया करते थे।

कुछ दिनों बाद बा ने बापूसे कहा : “मैं तो यह कहती हूँ कि आप अंग्रेजोंको हिन्दुस्तानसे जानेके लिये क्यों कहते हैं? मले वे यहाँ रहे। हमारा देश बहुत बड़ा है। उसमें हम सब समा सकते हैं। आप उनसे कहिये कि वे यहाँ हमारे भाई बनकर रहे।”

बापूने कहा : “तो मैं और कहता ही क्या हूँ? मैं भी तो उनसे यही कहता हूँ कि आप हमारे भाई बनकर रहे, सरदार बनकर नहीं। आप अपनी सरदारी हटा ले, तो आपके साथ हमारा कोई झगड़ा ही नहीं।”

बा बोली : “सो तो ठीक ही है। हम अंग्रेजोंको अपना सरदार बनाकर नहीं रख सकते, भाई बनकर वे खुशीसे रहे।”

दूसरे दिन मैं बा की मालिश कर रही थी। वे मुझसे कहने लगीं : “सुशीला, ये लोग बहुत बदमाश हैं। बापूजी कहते हैं, हमारे देशमें हमारे भाई बनकर रहो, लेकिन अन्धे तो हमारी सरदारी करनी है। हिन्दुस्तानको लूटना है। अिसीलिये बापूजीको और दूसरे सब नेताओंको पकड़कर जेलमें बन्द कर दिया है।”

बा बापूजीसे कुछ भी नया सुनती, तो दूसरे दिन मालिशके समय अकसर मुझसे उसका जिक्र किये बिना न रहती। किताबमें भी कुछ नया-नया पढ़ती, तो प्रायः हम सबसे उसकी चर्चा करती। एक रोज अन्होंने किताबमें पारसियोंका इतिहास पढ़ा। शामको हमारी छावनीके पारसी सुपरिण्टेण्डेण्ट मि० कटेली बा को देखने आये। बा उनसे कहने लगीं : “कटेली साहब, आप जानते हैं, पारसी किस तरह हिन्दुस्तानमें आये?” और, किताबमें पढ़ा हुआ सारा इतिहास वे अन्धे सुना गयी। मि० कटेली बहुत ही सज्जन पुरुष थे। बा को देखकर अन्धे अपनी बड़ी मॉकी याद हो आती थी। अन्होंने अत्यन्त सज्जनताके साथ बैठकर बा से सारी कहानी सुनी।

बापूके उपवासकी तैयारी

सत्याग्रहमें उपवासका क्या स्थान है, इसकी चर्चा तो बहुत समयसे चलती थी। बहुतोंको डर था कि जिस वार जेलमें जाते ही बापू उपवास शुरू कर देंगे। महादेवभाजीने जेलमें जो ६ दिन बिताये, सो तो सारा समय इसी चिन्तामें बीते कि बापू उपवास करेंगे, तो क्या होगा ? लेकिन महादेवभाजीकी मृत्युके बाद कुछ समय तक उपवासकी बात ठण्डी पड़ गयी। बापूजीने महादेवभाजीकी मृत्युको आज्ञादीकी वेदी पर चढ़ा हुआ शुद्धतम बलिदान कहा है। शायद उस बलिदानका असर देखनेके लिये भी उन्होंने उस समय तो उपवासका विचार छोड़ दिया हो।

लेकिन जैसे-जैसे समय बीतने लगा, वैसे-वैसे देशकी दुर्दशा, दुष्काल और सरकारके जुल्म वगैरोंके समाचार पढ़कर बापूजीकी शान्ति गायब होने लगी और वे बहुत ही गंभीर दीखने लगे। उपवासका विचार फिर उनके मन पर अपना प्रभुत्व जमाने लगा था। वे बराबर यह सोचने लगे कि सरकारके जुल्मोंके खिलाफ वे अपना विरोध किस तरह प्रकट कर सकते हैं ? जनताके दुःखमें खुद किस तरह हिस्सा बँटा सकते हैं ?

२८ दिसम्बरको सोमवारका मौन था। उस दिन बापूजीने वागिसरायके नाम से एक पत्रका मसविदा तैयार किया। दूसरे दिन वा को पता चला, तो कहने लगीं : “पत्र आप भले लिखें, लेकिन उपवासकी कोसी बात न निकालें।” बापू हँस दिये। उस पत्रमें उपवासका जिक्र तो था ही। हम सबने बापूजीसे आग्रह किया : “उपवासकी बात निकाल दीजिये। मुमकिन है, आपके पत्र ही से वागिसरायकी सद्बुद्धि जाग्रत हो जाय। कम-से-कम उन्हें यह कहनेका मौका तो हरगिज न मिलना चाहिये कि गांधीने उपवासकी धमकी दी थी, जिसलिये मैंने उसकी बात नहीं सुनी।”

बापू मान गये । ३१ दिसंबरको बापूजीका एक छोटा-सा सुन्दर खत, उनके अपने हाथों लिखा, भेजा गया । जवाबकी राह देखते हुअे बापू बहुत ध्यान-मग्न रहने लगे । इस पर मीराबहनने कहा : “बापूको ऐकान्तकी जरूरत है । आपके पेड़के नीचे एक झोंपड़ी बना दी जाय, तो अच्छा हो ।” बा ने मना किया । बोली : “झोंपड़ीकी क्या जरूरत है ? बापू तो हर जगह ऐकान्त सेवन कर सकते हैं ।” बापूने भी कहा : “मेरा ऐकान्त दूसरी तरहका है । बा को मैं अपनेसे दूर नहीं रख सकता, रखना भी नहीं चाहता ।”

क्यों-क्यों बाअसरायके साथका पत्र-व्यवहार बढ़ा, उपवास नजदीक आने लगा । मदसे चूर सरकार बापूकी क्यों सुनने लगी ? लेकिन हम सब तो उपवासके विचारसे ही घबराते थे । एक दिन भाभीने (प्यारेलालजीने) मुझसे पूछा : “तुम्हारे खयालसे बापू कितने दिनोंका उपवास सहन कर सकते हैं ?”

मैंने कहा : “निश्चित रूपसे कहना कठिन है, लेकिन राजकोटके उपवासके वक़्त तो पाँचवें दिन ही हालत गंभीर हो गयी थी । उस हिसाबसे देखें, तो बापू इस बार बहुत दिन तक टिक नहीं सकेंगे ।”

श्रीमती नायडू कहने लगीं : “बापूको उपवास करना ही न चाहिये । इस अुमरमें वे उपवासके बाद बच नहीं सकेंगे, और अभी अतिम बलिदानका समय आया नहीं है ।”

बा चिन्तित रहने लगीं । सरोजिनी देवीने उनसे कहा : “आप चिन्ता न करें । बापू तो कहते हैं कि जब तक अीश्वरकी आज्ञा न होगी, अन्तरात्माकी आवाज सुनायी न पड़ेगी, वे उपवास करेंगे ही नहीं । और भगवान् अुन्हे कभी उपवास करनेको कहेगा ही नहीं ।”

बा ने जवाब दिया : “यह तो मैं जानती हूँ कि भगवान् उपवासके लिये नहीं कहेगा । लेकिन बापूजी मान लेंगे कि भगवान् ही कह रहा है तो ?”

बापूजी दोपहरको आधा घटा ध्यानमें बैठते थे । वे अीश्वरसे मार्ग-दर्शनके लिये प्रार्थना करते थे । बा सुबह स्नान कत्के आधा-पौना घटा

तुलसी माताकी पूजामें बैठती थीं । वे श्रीश्वरसे अपने पतिकी दीर्घायुके लिये, प्राण-दानके लिये, प्रार्थना करती थीं ।

अस चिन्ताके कारण बा की कमजोरी बढ़ने लगी । बा, सरोजिनी देवी और मीराबहन हर शनीचरको महादेवभाजीकी समाधि पर फूल चढ़ाने जाया करती थीं । लेकिन अब बा का जाना छूट गया । उनमें अतना चलनेका भी असाह नहीं रह गया था । अिससे हम सब बा के लिये चिन्तित हुअे । सबके मनमें यह सवाल अुठता था कि अुपवासके दिनोंमें बा की क्या हालत होगी ? हमें लगता था कि आजकी हालतमें वे अैसी कड़ी परीक्षाके लायक नहीं हैं । सरोजिनी देवीने तो जोरदार शब्दोंमें बापूसे कहा : “बापू, आपका अुपवास बा को खतम कर डालेगा ।” बापू हँस दिये और बोले : “मैं बा को तुम लोगोंसे ज्यादा पहचानता हूँ । तुम लोग बा की बहादुरीका अन्दाज भी नहीं लगा सकते । अुसे तुम पहचानते ही नहीं हो । अखिर मैंने बा के साथ बासठ साल बिताये हैं । मैं तुमसे कहता हूँ कि बा तुम सबसे अधिक हिम्मत रखनेवाली हैं । मेरे हरिजन-अुपवासके दिनोंमें, जब मैंने जीवनकी आशा छोड़कर अपना सब सामान अस्पतालवालोंको बॉट देनेका निश्चय कर डाला था, तब बा ने दृढ़तापूर्वक, अपने हाथों, सारा सामान दूसरोंको बॉट दिया था और अुस वक्त उनकी पलक तक नहीं भीगी थी ।”

सन् १९३३ की बा की डायरीके पन्नोंको अुलटनेसे अुसमें नीचे लिखा अुल्लेख मिलता है :

“नहाकर अस्पताल गयी । मथुरादास मेरे साथ थे । मैंने सामानकी बँधी टोकरी छोड़ी । फिर बापूजीने कहा : ‘सारा सामान अस्पतालमें दे दो ।’ मैंने दे दिया । कल रात बापूजीको अुल्टी हुअी थी । सुबह बहुत कमजोरी आ गयी थी । बोले : ‘अब मैं अिस विछीनसे नहीं अुठूँगा । तू कोअी फ़िकर न करना । तुझे तो अिसका अभिमान रखना चाहिये । सत्य अिसीका नाम है ।’ लेकिन श्रीश्वर दयालु है । अुसने अपने भक्तोंको तारा है । फिर जो होना हो, सो हो ।”

और बा का श्रीश्वरके प्रति यह विश्वास निरर्थक नहीं ठहरा । सरकारने अुसी दिन बापूजीको छोड़ दिया । जिस दिन अुपवास पूरा हुआ,

अस दिनकी अपनी डायरीमें बा ने लिखा है : “तीन बजे पर्णकुटी आये।”
अस प्रकार बा की श्रद्धा सफल हुआ।

बा की हिम्मतके बारेमें बापूजीका विश्वास सच्चा साबित हुआ। उसी शामको अन्होंने उपवासके बारेमें बा से बातें कीं। दूसरे रोज बा कहने लगीं : “जहाँ अितनी ज्यादा झुठाअी चल रही हो, वहाँ बापू चुप कैसे बैठ सकते है ! सरकारके अत्याचारोंके प्रति अपना विरोध जतानेके लिये बापूके पास उपवासको छोडकर दूसरा और साधन भी क्या है ?” हम सब दंग होकर चुपचाप सुनते ही रहे।

मानसिक निश्चयके साथ बा की शारीरिक शक्ति भी बढी। उपवासके दिनोंमें अन्होंने सारा समय हिम्मतके साथ बापूजीकी सेवा की। उन दिनों अेक दिनके लिये भी अुनकी अपनी तबियत नहीं बिगडी।

३०

अपवास

१० फरवरी, १९४३को सुबह नाश्तेके बाद प्रार्थना करके बापूजीने उपवास शुरू किया। अस रोज वे सुबह-शाम घूमे। महादेवभाभीकी समाधि पर भी गये। बा भी अुनके साथ घूमिं। हमेशाकी तरह बा ने फलाहार शुरू कर दिया। और अिकीस दिन तक अन्न नहीं छुआ। बापूजीके पहलेके उपवासोंमें वे फलाहार भी दिनमें अेक ही बार किया करती थीं। अस बार अुनकी दुर्बल स्थितिको देखकर हम सबने अुनसे आग्रह किया कि वे अेक ही समय खानेका नियम न रखें। खड़ी अनिच्छाके साथ वे हमारे आग्रहके वग हुईं।

दिनमें दो-तीन बार बा गरम पानी और शहद पिया करती थीं। उपवासके दिनोंमें बराबर बापूके पास ही रहनेकी अुनकी अिच्छा स्वाभाविक थी। वे शहदके पानीका गिलास लेकर बापूकी खाटके पास आ जातीं। कुछ काम रहता, तो गिलासको बापूजीके पास मेज पर रखकर काम कर लेतीं और फिर पानी पीने लगतीं। अेक दिन डॉक्टर गिल्डरने

कहा : “यह अच्छा नहीं लगता । मुमकिन है कि सरकारी आदमियोंके मनमे शक पैदा हो और वे समझें कि बा बापूको पिलानेके लिये ही पानीका यह गिलास लिये घूमा करती है ।” उन्होंने बा से भी यह चीज कही । बा ने दृढ़ताके साथ उत्तर दिया : “बापूजीके बारेमे कोअी अैसी शंका कर ही नहीं सकता ।”

अपवासके तीसरे दिन बापूजीको मतली आनी शुरू हुआ । बा ने कहा : “पानीमे थोड़ा मोसवीका रस लीजियं न ?” बापूने अनिकार किया । बोले : “मैं यों जल्दी-जल्दी रस नहीं दूंगा ।” उसके बाद तो अुवकाअीकी तेकलीफ बढ गअी । बापू पानी विलकुल पी ही नहीं पाते थे । खून गाढा हो गया । गुर्दोंका काम ढीला पड गया, लेकिन बा ने दुवारा अुन्हे रस लेनेको नहीं कहा । वे बड़ी स्वाभिमानिनी थीं । वे यह भी महसूस करती थीं कि बापू करेगे तो अपने मनकी ही, फिर बार-बार अेक ही चीज कहकर अुनकी शक्तिका दुर्व्यय क्यों किया जाय ?

जैसे-जैसे अपवासके दिन आगे बढ़े, बा की तुलसी-पूजाका और बालकृष्णकी पूजाका समय भी बढ़ता गया । बापूजीकी हालत ज्यों-ज्यों गंभीर होती गअी, बा की पूजा अधिक लम्बी और अधिक अनन्य बनती गअी । २२ फरवरीके दिन बापू जीवन और मरणके बीच झुल रहे थे । मीराबहन मुझे चुपकेसे बाहर बरामदेमे बुलाकर ले गअीं । वहाँ बा तुलसी माताके सामने घुटने टेककर बैठी प्रार्थना कर रही थीं । अुनके मुखका भाव अितना करुण और अितना दीन था कि देखनेवालेकी आँखे डबडबा आती थीं । बा अपने ध्यानमे लीन थीं । अुनको अिस बातका कोअी पता नहीं था कि कौन अुनके पास खड़ा है या अुधरसे गुजर रहा है !

अपवासके तेरहवें दिन यानी २२ फरवरीको बापू दस मिनटके प्रयत्नसे आधा आँस पानी भी नहीं पी सके । थककर बेहोश हो गये, और खाटमे पड गये । नाडी कमजोर पड गअी । वदन पसीनेसे तर हो गया । बोलना तो ठीक, अुनमे अिशारा तक करनेकी ताकत न रह गअी । बा प्रार्थनामे लीन थीं । बापूके कमरेमे अकेली मैं ही थी । मैंने ढरते-ढरते कहा : “बापूजी, क्या मोसवीका रस लेनेका समय नहीं आया ?”

सात मिनट तक विचार करनेके बाद बापूने अिशारेसे मंजूरी दी । मैं फौरन ही दो औंस रस और पानी मिलाकर लायी और बापूजीको पिलाया । चार औंस प्रवाहीके शरीरमें पहुँचते ही बापूजीके निस्तेज चेहरे पर जीवनकी किरण झलकने लगी । अितनेमे बा आ पहुँची । भगवान्ने अुनकी प्रार्थना सुन ली थी ।

२२ फरवरी १९४४ को बा का देहान्त हुआ । किसीने कहा : “ पिछले साल अिसी दिन बापू यमराजके मुँहमे पड़े हुअे थे । बा ने सावित्रीकी तरह अुन्हे छुड़ाया होगा और शर्त की होगी कि अगले साल अिसी दिन मैं तुम्हारे साथ चलेगी । ”

बापूजीके अुपवासने आषाखान महलके दरवाजे खोल दिये थे । दिन भर मुलाकातियोंका ताँता लगा रहता था । लोग बापूको तो सिर्फ प्रणाम करके ही बाहर निकल आते । बादमें वे बा से बातें करते । बा हिम्मतके साथ दिनभर काम करतीं । लड़कों-बच्चोंको देखकर वह बहुत खुश हुआँ । वे माँ थी । सारी दुनियाको अपना चुकी थी । लेकिन अिसके कारण अुनके नजदीक अपने लड़कोंका स्थान घटा नहीं था । बापूने नियम बना दिया था कि अुपवासके दिनोंमें किसी मुलाकातीको खानेपीनेके बारेमें न पूछा जाय । बा के लिअे अिस नियमका पालन बहुत कठिन था । लेकिन अुन्होंने अिसे अक्षरशः पाला ।

२१ दिन पूरे हुअे । सरकारने अुपवास छोड़नेके समय सिर्फ पुत्रोंको ही पास रहनेकी अिजाजत दी, मित्रोंको नहीं । बापूके नजदीक मित्र और पुत्रमे कमी फर्क नहीं रहा । अिसलिअे अुन्होंने पुत्रोंको आनेसे रोक दिया । दो मार्चकी शामको जब मुलाकाती लौट रहे थे, बा की आँखें सजल हो आयी थी । लक्ष्मीबहन खरेको और दूसरे मित्रोंको बिदा देते हुअे अुन्होंने कहा : “ बहन, यह आखिरकी राम-राम है । ” मैंने कहा : “ बा अैसा क्यों कहती हैं ? हम सब जल्दी ही बाहर जानेवाले हैं । ” बा ने अुत्तर दिया : “ हाँ, तुम सब जाओगे । ”

अुपवासके बाद

तीन मार्च, १९४३ को बापूके अुपवास पूरे हुअे । बादमे तीन-चार रोज तक सरकारने देवदासभाजी और रामदासभाजीको मिलने आनेकी अिजाजत दी । मगर जब देखा कि बापूजीको ताकत आ रही है, और खतरेका समय निकल गया है, तो मुलाकात बन्द कर दी । लडकोंका आना बा के लिअे 'टॉनिक' का काम करता था । जेलके दरवाजोंके बन्द होनेके साथ ही बा की शक्ति भी क्षीण होने लगी । अपनी सकल्प-शक्तिके बलपर ही बा अुपवासके दिनोंमे अितना काम कर सकी थी, और शरीरको भी टिका सकी थीं । लेकिन वही शरीर अब क्षीण होने लगा । बा सहज ही थकने लगी । अुदास भी रहने लगी । १६ मार्चको हृदयकी धड़कनका दौरा हुआ, जो करीब दो घण्टे रहा, उसके बाद २५ मार्चको, ९ दिन बाद, फिर वही दौरा हुआ और करीब चार घण्टे रहा । बस, तभीसे दवाअियों शुरू हुईं, और आखिरी दम तक साथ चली ।

अुपवाससे पहले बापूजी अकसर कहा करते थे कि ६ महीनोंमे कुछ-न-कुछ फैसला हो ही जायगा । अुपवासके बाद अुन्होंने कहना शुरू किया कि अब कम-से-कम सात साल जेलमे रहना होगा । बा को अिस चीजका बहुत धक्का लगा । अुन्होंने बार-बार कहना शुरू किया : "मुझे तो महादेवके पास ही रह जाना है न ? मैं कौन सात साल जीनेवाली हूँ ?" लेकिन साथ ही बा बालककी तरह सरल भी थीं । अन्दरसे आशा बिलकुल नष्ट नहीं हो गयी थी । वे कभी बार बालकृष्णकी मूर्तिके सामने अेकान्तमें प्रार्थना करती सुनी गयीं : "हे बालकृष्ण, हमे जल्दी जेलसे बाहर ले चलो !"

अेक रोज यों ही सिनेमाकी चर्चा चल पड़ी । अखबारमें 'भरत-मिलाप' का अिश्तिहार था । बा को रामायणमे 'भरत-मिलाप' का प्रसंग बहुत प्रिय था । मैंने कहा : "बा, आप जब दिल्ली आयेगी, तो आपको

‘भरत-मिलाप’ दिखा लयेंगे।” बा को यह विचार अच्छा लगा। कुछ देरके लिये वे भूल गयी कि वे जेलमें बैठी थीं और दिल्लीसे बहुत दूर थीं। कहने लगी : “लेकिन बापूजी न जायें, तो मैं कैसे जा सकती हूँ ?” मैंने कहा : “नहीं बा, वह तो धार्मिक खेल है। रामायणकी कहानी है। बापू खुद चाहे न जायें, लेकिन आपको नहीं रोकेगे। हम तारा, रामू, मोहन* सबको साथ ले चलेगे।” तारा, रामू, मोहन वगैरहका नाम सुनकर बा मुसकराने लगीं और ‘अच्छा’ कहकर दूसरी बातोंमें लग गईं।

बापूके अपवासके दिनोंमें श्री जयसुखलाल गांधी बा से मिले। उन्होंने बताया कि उनकी लड़की मनु, जो १९४२ की लड़ाईसे पहले बा की देखरेखमें थी, अब नागपुर जेलमें है, और वहाँ उसकी ओखें बहुत खराब हो रही हैं। उन्होंने बा से कहा : “अगर मनु आपके साथ रहे, तो उसकी ओखें भी सुधर जायें और आपकी सेवाका लाभ भी उसे मिले।” बा के मातृ-हृदयको लड़कीकी ओखोंको बिगड़नेसे बचा लेनेका विचार बहुत महत्त्वका मालूम हुआ, और उन्होंने बापूजीसे कहा : “मुझे एक नर्सकी जरूरत तो है ही। हम मनुको बुला ले तो कैसा हो ?” बापूजीने बातको टालनेकी कुछ कोशिश की। उन्हें डर था कि सरकार अनिकार कर देगी, और वे सरकारको ऐसा कोअी मौका देना नहीं चाहते थे। लेकिन बा अपनी बात पर डटी रहीं। उन्होंने खुद कर्नल गाह और कर्नल मंडारीसे कहा : “मुझे अपने लिये एक नर्सकी जरूरत है।” अिसी दरमियान बा को फिर हृदयकी धड़कनका एक सख्त दौरा हुआ। डॉ॰ गिल्डरने और मैंने एक पत्रमें अपनी डॉक्टरी राय देते हुअे लिखा कि बा को नर्सके रूपमें एक साथीकी आवश्यकता है। सरकार चौंकी। सवाल अुठा कि मनु न आ सके, तो कौन आये ? बा ने मणिवहन पटेल और प्रेमाबहन कंटकेके नाम दिये। सरकारको ये क्योंकिर रुचते ? वंबअीकी सरकारने मध्यप्रान्तकी सरकारके साथ पत्र-व्यवहार किया और २३ मार्च १९४३को मनु आगाखान महलमें आ पहुँची। उसी दिन हमारी

* तारा श्री देवदासमाअीको लड़की और रामू व मोहन अुनके बडके हैं।

अम्माजान — श्रीमती सरोजिनी नायडू — मलेरियाके, जन्तुओंके प्रतापसे रिहा हुईं ।

मार्चके अन्तमें बा को निमोनियाका हल्का-सा हमला हो गया । अप्रैलके शुरूमें उनके पेशाबमें 'बी० कोलाजी' (B. Coli) की पुरानी तकलीफ जाग उठी । अचित्त अिलाजसे ये सब तकलीफें दूर हो गईं ।

मनुने बा की सेवामें खूब मदद की । कुछ दिनोंके लिये बा की तबियत खासी अच्छी लगाने लगी । खानेके समय वे खानेके कमरेमें आकर बैठती । डॉक्टर गिल्डर और मि० कटेली मांसाहारी थे । असलिये वे अलग अलग टेबल पर बैठते थे । मीराबहन जमीन पर आसन बिछाकर बैठतीं । मनु, भाजी और मैं एक दूसरी मेज पर बैठते । बा सबके पास जातीं, सबके खानेका ध्यान रखतीं, और बातचीत करतीं । रसोयी पीछे-वाले बरामदेमें बनती थी । बा वहाँ जाकर बैठतीं, पकानेवालेके साथ बातचीत करती और पकानेके बारेमें सूचनायें देती । मतलब यह कि उन्होंने वहाँ अच्छी तरहसे माताका स्थान ग्रहण कर लिया था । वे सारे हिन्दुस्तानकी माँ थीं । और इस छोटेसे परिवारकी माँ तो थीं ही । माँकी ही तरह वे सबकी सँभाल रखती थीं ।

बापूजीको जैसे-जैसे ताकत आती गयी, वे अपना ज्यादा समय सरकारके साथ पत्र-व्यवहारमें लगाने लगे । बा को सिखानेका काम और दूसरे सब काम ढीले पड़ गये । बा नियमित रूपसे अपने आप अकेली बैठकर रामायण, गीताजी वगैरा पढ़ती या मनुसे सुनतीं । मनुने उन्हें सारी वाल्मीकि-रामायण पढ़ सुनायी । बादमें पूरी भागवत सुना दी । बा को भागवत अितनी प्रिय थी कि एक बार समाप्त करके उसे फिर सुनना शुरू किया था ।

खेलका शौक

अिन सब कामोंके अलावा बा खेलोंमे भी काफी रस लेने लगीं । सुबह-शाम जब हम लोग 'बैडमिण्टन' या 'टेनीकॉर्ट' खेलते, वे कुर्सी पर बैठकर देखा करती और उनमें खूब दिलचस्पी लेतीं । अगर खेलमें कोअी शैतानी या चालाकी करता, तो वे उसे डाँटतीं । रातमें मीराबहन और डॉ० गिल्डर वगैरा कैरम खेलते थे । बा कैरमका खेल देखने भी जातीं । धीरे-धीरे अन्होंने खुद भी कैरम खेलना शुरू किया । उसमे अउनको अितना रस आने लगा कि रोज दोपहरको वे आधा घंटा कैरमका अभ्यास करने लगीं । मीराबहन कैरममें सबसे होशियार थीं । बा हमेशा अ उनके साथ रहतीं और असलिअे हमेशा जीत कर आतीं । अससे अन्हें बहुत खुशी होती थी । अगर किसी दिन अकस्मात हार जातीं, तो अुदास हो जाती । आखिर यह तय हुआ कि कुछ भी क्यों न हो, आखिरी खेलमे बा को जिताना ही चाहिये । बा को कैरमके खेलमे रानी ले लेनेका बहुत शौक था । रानी आ जाती, तो वे हारको हार न मानतीं । कैरममे बा अितनी लीन हो जाती थी कि अपना दुःख, रोग सब भूल जातीं । आखिरी बीमारीमे जब अ उनमें खुद खेलनेकी ताकत न रह गअी, तब अ उनके पलंगके पास कैरम बोर्ड रखकर दूसरे लोग खेलते थे और यह अन्हें बहुत अच्छा लगता था । अस प्रकार मृत्युके दो-तीन दिन पहले तक वे खाट पर पड़ी-पड़ी कैरमका खेल देखती और अ उसमें रस लेती थीं । मीराबहन अ उनकी हमेशाकी साथिन' थीं । असलिअे अ उनकी जीतको वे अपनी जीत और अ उनकी हारको अपनी हार मानती थीं । वे हम लोगोंसे आग्रह करती थीं कि हम लोगोंमेसे कोअी मीराबहनके साथ खेले, ताकि डॉ० गिल्डर और अ उनके साथी अकेली मीराबहनको हरा न सकें । जब 'पिंगपॉंग' शुरू हुआ, तो बा ने असे भी खेलना शुरू किया । लेकिन असे सॉस फूलती थी, असलिअे वह बन्द करवा दिया गया । अ का शरीर बूढा हो गया था, लेकिन मन कअी चीज़ोंके लिअे बिल्कुल ताजा था ।

वात्सल्य

बच्चों के साथ खेलना और उन्हें खिलाना-पिलाना बा को बहुत अच्छा लगता था । आश्रम में बा के पास दो-चार लड़के-बच्चे रहते ही थे । जेल में यह सब कहाँ से आते ! एक रोज बकरी ने बच्चे दिये । मनु एक बच्चे को बा के पास भुठा लायी । बा उसे गोद में लेकर प्यार करने लगीं । उसको खिलाती रहीं । वे मानो यह भूल ही गयीं कि वह बकरी का बच्चा था ! वे उससे बातें करने लगीं : “भाभी, तू हर रोज मेरे साथ खेलने आना ।” कुछ दिनों तक मनु हर रोज उसे बा के पास लाती रही । एक दिन उसने बा के कपड़े बिगाड़ दिये । तबमें उसका आना बन्द हुआ ।

बा का दुशाला

जब बा के साथ मैं बिडला हाँसुसमे गिरफ्तार हुआ, मेरे पास कोयी गरम कपड़ा न था । मैं तो चन्द रोजके लिये बचकी आकी थी । गर्मी के मौसिम में गरम कपड़े कौन साथ रखता है ! बा ने अपना सामान बाँधते समय एक दुशाला वापस भेजने के खयाल से अलग निकालकर रख दिया था । अन्हें उसको अपने साथ लेने की जरूरत नहीं मालूम हुआ । मुझे खयाल आया कि न जाने जेल में कितने दिन लग जायें । गायद कहीं गरम कपड़े की जरूरत पड ही जाय, अिसलिये बा से पूछकर वह दुशाला मैंने साथ में रख लिया । जेल में वह मेरे बहुत ही काम आया । पना में खासी ठण्ड थी । सरकार का हुक्म था कि बाहर की दुनिया के साथ हमारा कोयी संपर्क न रहे । ऐसी दशामे वह दुशाला न होता, तो मुझे बहुत तकलीफ होती । बापू के अपवास के दिनों में माताजी (मेरी माँ) वहाँ आकी थीं । बा ने सोचा कि कहीं सुशीला गरम कपड़े मँगवाना भूल

न जाय, जिसलिये उन्होंने खुद ही माताजीसे कहा: “सुशीलाके पास शाल नहीं है। मेरा अस्तेमाल करती है। उसके लिये शाल वगैरा भेज दे।” माताजीने सोचा होगा कि बा को अपने दुशालेकी ज़रूरत है, जिसलिये वह उसी रोज अपनी शाल वहाँ मेरे लिये छोड़ गयी। दूसरे रोज बा ने उसे देखा और पूछने लगी: “यह किसकी है?” मैंने कहा: “माताजी मेरे लिये छोड़ गयी है।” बा जिसे सह न सकी। बोली: “माताजीका दुशाला अन्हे लौटा देना। तेरे पास तो मेरा है न?” मैंने कहा: “बा, आपको उसकी ज़रूरत पड़ेगी न?” जिस पर बा बोली: “नहीं, नहीं, बहन मुझे ज़रूरत नहीं है। मैंने माताजीसे कह दिया है कि वे तेरे लिये दुशाला और गरम कपड़े भेज दें। जब वे आ जायें, तो तू मेरा दुशाला भले मुझे लौटा देना,” और उन्होंने आग्रहके साथ माताजीका दुशाला वापस करवाया। बा के दुशालेको मैंने सँभालकर उनकी आलमारीमें रख दिया। बा की मृत्युके बाद देवदासभायीने बा की स्मृतिके रूपमें वह दुशाला मुझे साग्रह वापस दिया।

दीवालीके दूसरे दिन बहुतसे प्रान्तोंमें नया साल मनाया जाता है। जिस रोज लोग एक दूसरेको भेंट वगैरा भी देते हैं। जेलमे भी पहली दीवालीके बाद नये सालके दिन श्रीमती नायडूने बा को एक साड़ी भेंट की। बा ने उसे खुशी पहना। बादमें बा मेरे लिये अपनी आलमारीसे एक साड़ी ढूँढ़ लायी। राजकुमारी अमृतकुँवरने अपने हाथकते सूतकी एक साड़ी बुनवाकर बा को दी थी। उसकी किनार नीले रेशमकी थी। बा वही साड़ी लायी और मुझसे कहने लगी: “सुशीला, जिसे तू पहनना। नयी नहीं है बहन, एक दो बार मेरी पहनी हुयी है। यहाँ मेरे पास नयी साड़ी नहीं है।” मैंने कहा: “बा, नयीकी तो आवश्यकता ही नहीं। आपके पहननेसे इसकी कीमत घटी नहीं, बढ़ी है। लेकिन आपके पास यहाँ साड़ियों कम हैं, जिसलिये आप जिसे रखिये। बाहर चलने पर दीजियेगा।” मगर बा बाहर न आयी। उनकी मृत्युके बाद देवदासभायीने मुझसे उनकी एक साड़ी ले लेनेको कहा। मैंने वही साड़ी उठा ली। बा की वह साड़ी और उनका वह दुशाला, ये दो आज मेरी श्रीमतीसे कीमती चीज़ें हैं।

खिलाने और खानेका शौक

बा बहुत अच्छा खाना पकाना जानती थीं । लेकिन बापूजीने जवसे अस्वादवत दाखिल किया, बा की यह कला निकम्मी-सी हो गयी थी । तो भी कभी-कभी वे कुछ बना या बनवा लेती थीं । उन्हें अच्छा खाना खाने और खिलानेका शौक था । जेलमें वे डॉ० गिल्डर वगैरहके नाश्तेके लिये अकसर मनुसे कुछ-न-कुछ तैयार करवाती । एक रोज़ अन्होंने 'पूरण पोली' बनवायी । कहने लगीं : "आज तो मैं भी खाऊँगी । बापूजीसे पूछ आ, वे खायेंगे क्या ?" भारी चीज़के खानेसे बा को हृदयकी धड़कनका दौरा हो आता था । मनु बापूजीसे पूछने गयी, तो बापूने जवाब दिया : "बा न खाये, तो मैं खाऊँ ।" बा को निश्चय करनेमें एक पलकी भी देर न लगी । बोलीं : "तो मैं नहीं खाऊँगी ।" फिर पास बैठकर अन्होंने बापूजीके लिये और दूसरे सबके लिये 'पूरण पोली' बनवायी, सबको खिलायी, और खुदने चली तक नहीं !

एक दिन बा को फिर हृदयकी धड़कनका हमला हुआ । बड़ी देर तक रहा । दूसरे दिन अन्होंने मनुसे कहा कि वह अुनके लिये घीमें बैंगन पका दे । मनु मुझसे पूछने आयी । मैंने मना किया । कहा : "किसी तरह अिसे टाल दो । अभी कल ही तो दौरा हुआ था । अैसी चीज खाकर कहीं फिर बीमार न हो जायँ ।" मनुने जाकर बा से कहा : "मुशीला बहनने बैंगनका शाक बनानेसे मना किया है ।" बा चिढ़ गयी और बापूजीसे शिकायत की । बापू काममें थे । धीरजके साथ समझानेका समय न था । असलिये अन्होंने कह दिया : "तुम्हें अपनी तबियतके खातिर अितना संयम पालना ही चाहिये ।" लेकिन बा यों थोड़े ही समझनेवाली थीं । वे नाराज हो गयीं । बोलीं : "बस मुझे कुछ खाना ही नहीं है ।" मैंने और मनुने बहुत मिन्नत की । कहा : "बा, आपकी तबियतके लिये ही अिनकार करना पड़ा । नहीं तो आप

“जो कहें, सो बना दें।” लेकिन बा यों माननेवाली न थीं। “मुझे कुछ बनवाना ही नहीं है,” अन्होंने कहा, और फिर तो करीब दस-पन्द्रह दिन तक वे सिर्फ दूध, फल और शहदका पानी लेती रहीं। मुझे और मनुको बहुत दुःख हुआ। बापूजीने हमें समझाया : “चिन्ता न करो। जिससे बा को कोसी नुकसान नहीं होगा, फायदा ही होगा।” सचमुच जिस अरसेमें बा की तबियत बहुत अच्छी रही। हम लोग बा को समझानेका प्रयत्न तो करते ही रहते थे। धीरे-धीरे बा बैगनवाली बात भूल गयीं और मामूली खुराक लेने लगीं।

३६

बा की जिद

अन्तिम बीमारीमें, मृत्युसे दो रोज पहले, बा को खयाल आया कि अन्हें रेडीका तेल लेना चाहिये। उस समय वे अितनी कमजोर हो गयी थीं कि मुझे और डॉ० गिल्डरको लगा कि जुलाब देना ठीक न होगा। सुबह ही बा ने मुझसे रेडीका तेल मॉगा। मैंने पहले तो समझानेकी कोशिश की। मगर जब बा नहीं मानीं, तो अन्हें ढालकर चली गयी। थोड़ी देरमें बापूजी आये। बा ने अुनसे भी रेडीका तेल मॉगा। बापूजीने भी अन्हें समझाया कि ऐसी हालतमें रेडीका तेल लेना ठीक नहीं, और कहा : “बीमारको कभी अपनी दवा खुद न करनी चाहिये। और, मैं तो तुझसे कहता हूँ कि अब तू दवा छोड़ दे, सब भूल जा, मुझे भी भूल जा। राममें ही मनको पिरो दे।” मुझसे कह दिया : “बा समझ गयी है। अब रेडीका तेल नहीं मॉगेगी।” मगर बा अितनी आसानीसे अपनी जिद छोड़नेवाली नहीं थीं। कुछ समय बाद डॉ० गिल्डर आये। बा ने अुनसे फिर रेडीका तेल मॉगा। अन्होंने भी अिनकार किया। बा को बहुत दुःख हुआ। दुपहरमें जयसुखलालभाभी मिलने आये, तो बा अुनसे शिकायत करने लगीं : “ये लोग अपने कानून चलाते हैं। मुझे रेडीका तेल भी नहीं देते !”

मैं सुबहके बादसे बा के पास गयी नहीं थी। कहीं फिर रेडीका तेल मँग बैठे तो ? दो बजेके करीब गयी। तब तर्जनी दिखा-दिखा कर बा मुझसे कहने लगी : “तूने मुझे रेडीका तेल नहीं दिया न ? अब तो मैं कुछ भी नहीं लूँगी। तेरी कोअी भी दवा नहीं लूँगी। मुझ पर भी अस्पतालका कानून चलाती है क्यों ?” असि बालूठका क्या अुपाय करना, यह अेक समस्या ही थी। अुनके दिलको दुखानेा भी अखरता था। कहा : “बा, मुझे तो पता चला था कि आप अब समझ गयी हैं कि रेडीका तेल नहीं लिया जा सकता।” “नहीं, नहीं, मुझे तो वह लेना ही है,” बा की आवाजमे और अुनके चेहरे पर अेक तरहकी दीनता दीखती थी। मैंने सोचा, अन्तिम समयमे अिन्हे क्यों आघात पहुँचाया जाय ? और कहा : “आप आग्रह छोड़ ही न सकेगी, तो मैं लाचार होकर आपको रेडीका तेल दूँगी।” बा ने कहा : “तो ल।” किसीने युक्ति सुझायी कि ‘लिविड पैराफीन’मे थोड़ा रेडीका तेल डालकर दे दो। अैसा ही किया गया। बा अुसे पीकर शान्त हो गयी।

३७

‘ पीड़ पराजी जाणे रे ’

अिस बारका जेल-जीवन अनोखा था। सरकार अितनी डर गयी थी कि माने निहत्थे ली-पुरुष अुसे मिटा देगे और कहीं जेलके अन्दर रहनेवालोंका बाहरवालोंके साथ किसी भी तरहका कोअी सपर्क कायम हो गया, तो शायद आसमान ही फट पड़ेगा। अगस्त ४२की ‘पकड़-धकड़’के दिनोमे सरकारका हुक्म था कि कैदियोंको न तो अखबार दिये जायें, न पत्र लिखनेकी अिजाजत दी जाय और न किसीसे मिलने दिया जाय। सरोजिनी देवी अपनी लड़कीको बीमार छोड़कर आयी थीं। अुन्होंने सरकारको लिखा : “मेरी लड़कीके समाचार तो मुझे भेजे जायेंगे न ?” बा को भी हर रोज अपने लड़कों-बच्चोंकी चिन्ता बनी रहती। मीराबहनके पास कपड़े कम थे। अुन्होंने आओ॰ जी॰ पी॰ से कहा : “मेरे कपड़े

तो मँगवा देगे न ?” आखिर कोअी तीन हफ्ते बाद आअी०जी०पी०ने खबर दी कि घरेलू मामलोंके बारेमें सगे रिश्तेदारोंको पत्र लिखना हो, तो लिख सकते हैं। लिखकर पत्र सरकारके हवाले करने होंगे। वह उन्हें आगे भेज देगी। रिश्तेदार भी लिखना चाहे, तो पत्र सरकारके पास भेजे। सरकारको ठीक मालूम हुआ, तो कैदियोंको पत्र दिये जायेंगे। कपड़े वगैरह मँगानेके बारेमें भी ऐसा ही नियम था। सरोजिनी देवीने अपने घर पत्र लिखा। मीराबहनने कुछ मित्रोंको पत्र लिखनेकी अिजाजत माँगी। उनके घरके लोग तो समुद्र पार थे। उन सबको छोड़कर वे यहाँ आअी थीं। यहाँ मित्र ही उनके सगे-सम्बन्धी थे। बापूजीने लिखा : “मैंने तो आश्रम-जीवन अपनाया है। मेरे लिअे घरका कौन और बाहरका कौन? महादेवमाअीके लडकोंको और फत्नीको न लिख सकूँ, तो और किसे लिखूँ? फिर, मेरे कोअी घरेलू मामले तो है ही नहीं। राजनीतिक विषयों पर न लिखूँ, लेकिन अगर दूसरे सार्वजनिक कार्योंके बारेमें भी न लिख सकूँ, तो पत्र लिखनेकी अिजाजत मेरे लिअे कोअी मतलब नहीं रखती।”

सरोजिनी देवीने और बा ने मुझसे पूछा : “तूने माताजीको लिखा ?” बापूजीने मुझसे कहा था : “मेरे पत्रका उत्तर आने दे, फिर देखेंगे कि तुझे क्या करना चाहिये ?” बापूजीके पत्रके उत्तरमें सरकारने उन्हें रिश्तेदारोंके अलावा आश्रमवासियोंको पत्र लिखनेकी अिजाजत दे दी। लेकिन घरेलू बातोंके सिवा दूसरी बातोंके बारेमें लिखनेकी मनाही थी। अिस पर बापूजीने किसीको भी पत्र न लिखनेका निश्चय किया और सरकारको अपना निश्चय लिख भेजा। अिस बीच भाअी (प्यारेलालजी) भी वहाँ आ गये थे। बापूने हमसे कहा : “मुझे लगता है कि अिन शतों पर हममेंसे किसीको भी पत्र नहीं लिखना चाहिये।” सरकारकी ओरसे हमे यह कहा गया था कि जिन्हें पत्र लिखना चाहें, उनके नाम और पते दे दे। माअीने और मैंने जवाबमें लिख भेजा कि “जब तक सरकार गांधीजीके लिअे पत्र लिखना शक्य नहीं करती, तब तक हम कैसे लिख सकते हैं ?” मुझसे कहा गया : “बापू तो महात्मा हैं, तुम्हें तो माँ को पत्र लिखना ही चाहिये। अिस तरह पत्र न लिखनेसे

तुम कुछ महात्मा नहीं बन जाओगी।” मैंने जवाब दिया : “महात्मा बननेके लिये मैंने ऐसा नहीं किया।” मैंने बापूजीसे कहा : “बापूजी, मैंने तो आपकी सलाहसे सरकारको लिखा है। तब फिर मुझे जिस तरहकी बातें क्यों सुनायी जाती हैं?” बापूजीने उत्तर दिया : “मैंने तो तुझे तेरा धर्म बताया है। बा, तू, प्यारेलाल, मुझमें समा जाते हो। मैं न लिखू, तो तुम कैसे लिख सकते हो? लेकिन वैसा करनेकी शक्ति न हो, या स्वतंत्र रीतिसे विचार करने पर तुझे लगे कि धर्म तो जिससे अलटा ही है, तो तू सरकारको लिखा अपना पत्र लौटा ले और घर पत्र लिखना शुरू कर दे।” मुझे ऐसा करनेकी कोसी आवश्यकता नहीं जान पड़ी।

कुछ दिनों बाद बा ने पत्र लिखना शुरू कर दिया। जेलमें किसीसे मिलना भी नहीं होता था, और पत्र भी न मिलें, तो बा को बहुत कष्ट होता था। तिस पर वे खुद पत्र न लिखें, तो अन्धे पत्र मिलें कैसे? जिस विचारसे बा ने पत्र लिखना शुरू किया। मुझे भी समझाने लगी : “बापूजी तो साधु हैं। उन्होंने तो सब माया-ममता छोड़ दी है। मगर हम लोगोंने तो ऐसा नहीं किया। तुझे भी माँको पत्र लिखना चाहिये।” बापूजीसे भी कहा : “सुशीलासे कहिये न, अपनी माँको पत्र लिखे।” बापू बोले : “मैंने उसे कब रोका है?” बा अकेल माँ थीं। वे समझती थीं कि जिस तरह उनके बच्चोंके पत्र न आनेसे वे व्याकुल हो अठती हैं उसी तरह माताजी भी हमारे पत्र न पाकर दुःखी होती होंगी।

जेलमें बापूजीका दूसरा जन्मदिन

२ अक्टूबर, १९४३ को फिर बापूजीका जन्मदिन आया। बा की तबियत नरम थी। तिस पर जिस साल हमारी 'अम्माजान' नहीं थीं। सारी तैयारी हमी लोगोंने की। बा ने अपने हाथों कैंदियोंको खाना बाँटा और भरसक काममें मदद की। बा के पास बापूजीके सूतकी एक साड़ी थी। सेवाग्राम छोड़ते समय बा ने वह मनुको सौंपी थी। "लोहा कहते हैं, आश्रम जन्तु हो जानेवाला है। यह साड़ी सँभाल कर रखना। कहीं यह खो न जाय। मेरे मरने पर मुझे इसी साड़ीमें जलाना," अन्होंने कहा था। जेलमें आकर बा ने उस साड़ीकी तलाश कवायी। मगर कुछ पता न चला। जब मनु आयाखान महलमें पहुँची, तो उसने साड़ीका ठिकाना बताया और बा ने साड़ी मँगवायी। अबकी बापूजीके जन्मदिन पर बा ने वही साड़ी पहनी।

सहृदयता

अक्टूबरके अन्तमें मेरी भामी शकुन्तलाके शलक्रिया द्वारा प्रसूति करायी गयी और अन्हें लड़की हुयी। नवंबरके शुरूमें एक हफ्तेकी बच्चीको छोड़कर वे चल बसीं। जेलके ढंग अितने निराले होते हैं कि ऑपरेशनका और मरनेका तार एक ही साथ मिला। वह भी मृत्युके आठ-दस दिन बाद! अितनेमें पत्र भी आ गया। बीमारीमें वे सारा समय मुझे पुकारती रही थीं। माताजीने और मेरे भाजीने सरकारसे मुझे पैरोल पर छोड़नेकी अर्ज की थी। लेकिन चूँकि मैं गांधीजीके साथ थी, सरकारने मुझे पैरोल पर बाहर भेजनेसे अिनकार किया। बा का

कोमल हृदय द्रवित हो अुठा । बापूजीसे कहने लगी : “सुशीलाको मँके पास जाना ही चाहिये ।”

बापू हँस दिये : “सुशीला जायेगी, तो तेरी सेवा कौन करेगा ?”

“मैं जानती हूँ कि मुझे तकलीफ होगी; मगर मैं जितनी स्वार्थी नहीं हूँ कि उसकी माँके दुःखको न समझ सकूँ ।” फिर मुझसे बोली : “सुशीला, तुझे माताजीको और मोहनलालको पत्र लिखना चाहिये ।”

मैंने कहा : “बा, मैं सरकारको एक बार लिख चुकी हूँ कि पत्र नहीं लिखूँगी । अब मैं कैसे लिख सकती हूँ ?”

बा बापूजीके पास पहुँची : “सुशीलाको समझाजिये कि सरकारको लिख चुकी है तो क्या हुआ ? उस समय थोड़े ही किसीको कल्पना थी कि ऐसी आपत्ति आयेगी ? माँजी-बहन दोनोंको घर पत्र लिखना ही चाहिये ।”

बापूजीने हमे बुलाकर कहा : “पत्र न लिखनेकी सलाह तो मेरी ही थी न ? मुझे लगता है कि विशेष परिस्थितिमे पत्र लिखनेमे हर्ज नहीं है । माताजीकी और मोहनलालकी शान्तिके लिये तुम्हे घर पत्र लिखना चाहिये ।”

अुसी रातको हम लोगोंने घर पत्र लिखे । मेरे भाँजीने जवाबमे लिखा कि माताजी खुद बीमार रहती हैं । ऐसी हालतमे शकुन्तलाकी आठ दिनकी बच्चीको कैसे सँभालना, यह एक सवाल है । बापूजीने बा से कहा : “बेबीको यहाँ बुला लें । तू सँभाल लेगी न ?” बा ने कहा : “मैं क्या सँभालूँगी ? मुझसे क्या होगा ? मैं तो खुद बीमार हूँ । लेकिन सरकार अुसे आने दे, तो मुझसे जो बन पड़ेगा, करूँगी ।” बापूजीने सरकारको पत्र लिखा : “घरमे अुस बच्चीको सँभालने लायक कोअी नहीं है । या तो सुशीलाको पैरोल पर जाने दिया जाय, ताकि वह बच्चीके लिये मुनासिब बन्दोबस्त कर सके, या बच्चीको यहाँ भेज दिया जाय । सुशीला डॉक्टर है, लेकिन साथ ही हमारी लड़की भी है । कुछ दिनके लिये भी अुसके जानेसे हमे तकलीफ तो होगी ही, जिसलिये अगर बच्चीको ही यहाँ भेज दिया जाय, तो ज्यादा अच्छा हो । ऐसा न हो, तो भले हमें तकलीफ सहनी पड़े, मगर सरकार सुशीलाको पैरोल पर

जाने दे ।” सरकारका जवाब आया : “दोनों दरखवास्तोंमेंसे एक भी मंजूर नहीं हो सकती ।”

अिसी समय मध्यप्रान्तकी सरकारने सब नजरबन्द खी-कैदियोंको छोड़ देनेका निश्चय किया । मनु मध्यप्रान्त सरकारकी कैदिन थी, सो हुक्म आया कि मनु चाहे तो छूट सकती है । मनुने न छूटनेका निश्चय किया : “मैं तो बा की सेवाके लिये आयी हूँ । सेवा अधूरी छोड़कर कैसे जा सकती हूँ ?” बा खुश हुआ । देवदासभाभीको पत्र लिखवाया । उसमें भी अिसका जिक्र किया । देवदासभाभीके यहाँ किसीने समझा कि सरकारने सुशीलाको छोड़ा था, मगर उसने छूटनेसे अिनकार किया । अुनका पत्र आया : “सुशीलाको ऐसा नहीं करना चाहिये । अुसकी माँको अुसकी मददकी बहुत आवश्यकता है ।” बा ने सोचा कि अुन्हींके पत्रसे यह चलत-फहमी पैदा हुआ है । अुन्हे अिसे दूर करना चाहिये । कहीं माताजी यह न सोच ले कि अुनकी तकलीफके दिनोंमें अुनकी लड़की अुनकी सेवा करनेसे अिनकार करती है । यह ठीक न होगा । बा तुरन्त ही बापूजीके पास गयी । तार लिखवाया : “सुशीलाको नहीं, मनुको छोड़नेकी बात थी ।” मैंने कहा : “बा, जाने दीजिये न । और अगर लिखना ही है, तो पत्र लिख डालिये ।” मगर बा न मानी । माँकी भावनाको वे अच्छी तरह समझती थीं । माँके प्रति वच्चोंके धर्मको भी वे बखूबी जानती थीं ।

अन्तिम शय्या

चलते-फिरते बा की सोंस तो हमेशा फूल ही जाया करती थी । '४३ के नवम्बरमे अनकी यह शिकायत बहुत बढ़ गयी । कैरम खेलते-खेलते भी अनका दम फूलने लगा । डॉ० गिल्डर कहने लगे कि हमे कैरम बन्द कर देना चाहिये; लेकिन बा को कैरमसे अतनी दिलचस्पी हो गयी थी कि ऐसा करना ठीक न मालूम हुआ । अेक दिन बा अनीमा लेकर निकलीं, तो अनका दिल बहुत घबराने लगा । मैंने जाकर देखा, तो उनके होंठ नीले-से हो रहे थे । नाड़ी बहुत तेज थी । मैंने दवा दी । थोड़ी देरमे तबियत कुछ सुधरी, लेकिन पूरी तरह सँभल नहीं पायी । दो-तीन रोज़ बुखार आया । तबसे जो खाट पकड़ी, तो वह छूटी ही नहीं । घुमना-फिरना बन्द हो गया । उनके लिये पहियेदार कुर्सी मँगवायी गयी । उसमें बैठाकर हम लोग बा को कुछ देर बरामदेमें घुमा लाते थे ।

बीमारीमे भी बा अेकादशी, सक्रान्ति, वरैराको न भूलीं । तिल सक्रान्तिके दिन कहने लगीं : “ तिल मँगवाओ और उसके लड्डू बनाकर सब क़ैदियोंको दो । ” बापूजीने टोका : “ यह ठीक नहीं है । यह कौन हमारा घर है ? जैसे काम जेलमे नहीं, घर पर ही किये जा सकते हैं । ” “ लेकिन मुझे कौन अब घर जाना है ? ” बा ने कहा । सो दूसरे दिन तिल मँगवाकर लड्डू बनाये गये । बा को पहियेदार कुर्सीमे बिठाकर बाहर ले गये । उन्होंने अपने हाथों सबको तिल दिये ।

दिसबरमे हालत और बिगड़ी । सोंसके कारण लेटना कठिन हो गया । ‘रेस्ट बेड’ मँगवाया । कुछ दिनोंमे हालत और भी ज्यादा खराब हुयी । अेक छोटी-सी मेज बनवायी, जिस पर सिर रखकर बा सो जाया करती थीं । अपने हाथोंमे सिर रखकर उस मेज पर पड़ी हुयी बा का वह चित्र बहुत ही क़रुण था । बा की मृत्युके बाद बापूजीने वह मेज अपने पास रखी । तबसे वह सब जगह बापूजीके साथ घूमती है । बापू खानेके

वक्त्रत उसका अिस्तेमाल करते हैं । बा भोजनके समय हमेशा बापूजीके पास आकर बैठा करती थीं । अब बा की ज्वाह अुनकी मेज़ रहती है ।

हालत और खराब हुअी । 'ऑक्सीजन' मँगाकर रखा । पहले तो बा नलीको जल्दी ही नाकसे हटा लेती थीं, मगर बादमें तो खुद मँगकर 'ऑक्सीजन' लेने लगी । मैंने और डॉक्टर गिल्डरने सरकारको पत्र लिखा कि डॉ० जीवराज मेहताको और डॉ० विधानचन्द्र रायको सलाहके लिअे भेजा जाय । डॉ० जीवराज तो पनामे ही थे । अेक दिन शामको चन्द भिनटोंके लिअे वे लाये गये । अुस वक्त्रत बापूजीको बा के पाससे हटा दिया गया था । सिर्फ डॉ० गिल्डरके साथ मैं हाज़िर थी । डॉ० विधानचन्द्र रायको नहीं भेजा गया । दुबारा याद दिलवायी, मगर कोअी जवाब नहीं मिला ।

जैसे-जैसे बीमारी बढ़ी, नर्सिंगका—तीमारदारीका—काम भी बढ़ा । दूसरी नर्सोंके लिअे लिखा गया, तो सरकारकी तरफसे अेक आया भेजी गअी । वह अेक हफ्तेके अन्दर ही भाग गअी । अिसके आधार पर बा की मृत्युके बाद बड़ी धारासभामे यह कहा गया था कि बा की सेवाके लिअे तालीम-याप्तता नसँ रखी गअी थीं । फिरसे नर्सोंकी माँग की गअी, तब सरकारने बाहरसे किसी रिस्तेदारको बुला लेनेके लिअे कहा । बा ने कनु गांधी और प्रभावतीबहनके नाम दिये । लम्बे पत्र-व्यवहारके फलस्वरूप, पहली माँगके हफ्तों बाद, सरकारने १२ जनवरीके दिन प्रभावतीबहनको भेजा और पहली फरवरीको कनुको आने दिया ।

बापूजीने सरकारको लिखा था कि बा को और अुनके साथ रहनेवाले दूसरोंको मुलाकातें मिलनी चाहियँ । पहले तो अुस पत्रका कोअी असर न हुआ, मगर बा की बीमारी बढ़ने पर सरकारने अुनके दो लडकोंको—रामदास गांधी और देवदास गाँधीको—तार करके बुलाया । बा अुन्हें मिलकर बहुत खुश हुअी । हमे अैसा लगा कि अगर बा को हर हफ्ते कोअी मिलने आ जाया करे, तो संभव है, अुनको फायदा हो । जेल अुनकी बीमारीका अेक बडा कारण था । वे अनेक बार जेल गअी थीं । लेकिन अिस बारकी यह अनिश्चित समयकी नज़रबन्दी अुनको बहुत खटकती थी । फिर, दूसरे जेलोंमें अुनके साथ बहुत-सी बहने रहा करती

थीं। लोग समय-समय पर मिलने भी आते थे। इससे वे खुश रहती थीं। इस बार यह सब कुछ न था। तब पर सबसे बड़ा बोझ अबकी अनेके मन पर इस बातका था कि सरकारने इस बार बापूजीको और अनेके साथ दूसरोंको बिना कारण पकड़ा है। बा के लड़कोंके लिये हर हफ्ते वहाँ आना मुश्किल था। इसलिये दूसरे रिश्तेदारोंको भी आनेकी अिजाजत मिली। हुक्म आया कि मुलाकातके वक़्त बा के पास बापूजीके सिवा और कोई नहीं रह सकेगा। लेकिन बीमारीकी हालतमें नर्सके बिना काम कैसे चले? आखिर एक नर्सको वहाँ हाज़िर रहनेकी अिजाजत मिली। मगर जैसे-जैसे बीमारी आगे बढ़ी, एक नर्ससे भी काम चलाना कठिन हो गया। बापूजीने फिर जेलके अफसरोंसे शिकायत की। फलतः हुक्म आया कि जेल सुपरिण्टेण्डेण्टको जितनी नर्सोंकी ज़रूरत मालूम हो, अतनी कां रहने दे।

दिसम्बरमें ही बा ने किसी वैद्यको बुलानेकी माँग की थी और नैसर्गिक अपचारक डॉ० दीनशा मेहताको भी बुलवाया था। मगर सरकारको एक दफ़ा कहनेसे काम थोड़े ही हो सकता है? बापूजीको फिर लम्बा पत्र-व्यवहार करना पड़ा और सरकारी अफसरोंसे यहाँ तक कहना पड़ा कि “अपनी पत्नीके अिलाजके लिये मैं आवश्यक प्रयत्न न कर सकूँ, तो कृपा कर आप लोग मुझे किसी दूसरे जेलमें ले जायें, जिससे मुझे अपनी पत्नीकी वेदनाका सूक साक्षी न बनना पड़े।”

आखिर ५ फरवरी, १९४४ को सरकारने डॉ० दीनशा मेहताको आने दिया। जबानी हुक्म सुनाया गया कि जब वे आवें, तब दो डॉक्टरोंके सिवा बा के पास कांअी न रहे। बापूको बहुत दुःख हुआ। जिस समय यह हुक्म सुनाया गया, बापू स्नानको जा रहे थे। आम तौर पर मालिश और स्नानके समय बापू आराम करते थे, सो भी जाते थे। मगर उस दिन उस हुक्मको सुननेके बाद आराम करना असंभव हो गया। स्नानके टक्के पड़े-पड़े उन्होंने प्यारेलालजीसे सरकारके नाम पत्र लिखवाया। लिखवाते समय अनेके हाथ और होंठ काँप रहे थे : “मृत्युशय्या पर पड़ी छींकि बारेमें इस तरहकी शर्तें लगाना शोभास्पद नहीं है। उसको पाखाने या पेशाबकी हाजत हो, तो क्या महज़ इसलिये कि डॉ० दीनशा मेहता वहाँ हैं, नरें अशुके पास नहीं जा सकेंगी? मुझे डॉक्टरसे पूछना

हो कि मेरी पत्नीकी तबियत कैसी है, तो मैं किसी दूसरेके मारफत पुछवाऊँ ? यह कैसी बात है ! इस तरह बार-बार मुझे दुःखी करनेके बदले सरकार मुझको अेकबारगी यहाँसे हटा दे तो अच्छा हो । फिर न मेरी पत्नी मुझसे कोअी आशा रखेगी, और न मुझे ही उसकी वेदनाका सूक साक्षी बनना पड़ेगा ! ” दोपहरको जवाब आया : “ हुक्मको समझनेमें आपकी कुछ गलती हुअी है । नसँ रह सकती है, और आपको भी डॉक्टरसे कुछ पूछना हो, तो पूछ सकते हैं । ” असलिये बापूजीके अस पत्रको आगे भेजनेकी आवश्यकता नहीं रही ।

डॉ० दीनशाको दिनमें अेक ही बार आनेकी अिजाजत मिली थी । बा चाहती थी कि वे अेकसे अधिक बार आवँ । असके लिये बापूजीको फिर पत्र-व्यवहार करना पड़ा । आखिर अिजाजत मिल गअी ।

अिधर जनवरीसे ही बा ने फिर वैद्यका अिलाज करवानेकी मॉगको जोरोंसे दोहराना शुरू किया था । बापूजी, कर्नल भण्डारी, कर्नल शाह, हमारे जेलके सुपरिण्डेण्ट या जो भी कोअी आता, अससे वे अिसीकी चर्चा करतीं । फरवरीके पहले हफ्तेमे बा की स्थिति और अधिक चिन्ता-जनक हो गअी । बापूजीने भी फिरसे जेलके अफसरोंको आग्रहके साथ कहा कि वे वैद्यको बुला दें । वे लोग कहने लगे : “ हमारे हाथमें नहीं है । बंबअी सरकारसे फोन पर पूछते हैं । ” बंबअी सरकारने उत्तर दिया : “ बात हमारे हाथकी भी नहीं है । हम दिल्ली सरकारको फोन करते हैं । ” अस तरह दिन बीतने लगे । आखिर ११ फरवरीको बापूजीने अस बारेमे सरकारको अेक कड़ा पत्र लिखा, लेकिन अस पत्रके डाकमें जानेसे पहले खबर मिल गअी कि दिल्ली सरकारने डॉक्टर, हकीम, जित्त किसीको भी बुलाना हो, उसे बुलानेकी अिजाजत देने न देनेकी बात जेलके अफसरों पर छोड़ दी है । बापूजीने तुरंत पनाके किसी वैद्यको बुलानेके लिये कहा । शाम तक जोगी नामके अेक वैद्य आ गये । वे कुछ दवा दे गये । उनकी सूचना थी कि उनकी दवाके साथ दूसरी कोअी दवा न दी जाय ।

दूसरे दिन लाहौरके वैद्यरान पंडित शिवशर्माजी आ पहुँचे, और उनकी दवा शुरू हुअी । रात बा को कुछ बेचैनी-सी होने लगी । वैद्यजीकी दवाके साथ दूसरी कोअी चीज नही दी जा सकती थी, असलिये सुपरिण्डेण्टसे

कहा गया कि वे शर्माजीको खबर कर दें। उन्होंने फोन पर वैद्यजीको खबर दी, लेकिन बिना देखे वैद्यजी बेचारे क्या सलाह देते ? उन्होंने मालिश वगैरा करनेको कहा। सो सब हम कर ही रहे थे। लेकिन उससे कोसी फायदा न था। बा क़रीब-क़रीब सारी रात जागी।

जिन दिनों बीमारी कुछ कम थी, तब नीद न आनेकी हालतमें बा मेरे या मनुके पास आकर सो जाया करती थीं। उस परसे वे उस रात जो भी कोसी उनके पास जाता, उससे कहतीं : “मुझे अपने कमरेमें ले चलो। मुझे मेरी खाट पर ले चलो।” उन्होंने मुझसे, भाभीसे, बापूजीसे, डॉ० गिल्डरसे यानी अक-अक करके सबसे यही बात कही। लेकिन सदीमें बा को भुनकी खटियासे हटाना किसीको मुनासिब न मालूम हुआ। आखिर थककर सुबह पाँच बजेके करीब वे सो गयीं।

आयुर्वेदकी दवासे बा को चिढ़ हो गयी। वे डॉ० गिल्डरसे कहने लगीं : “अब मुझे वैद्यकी दवा न देना। अपनी ही दवा देना।” हम सबने समझाया : “बा, वैद्यजीकी दवा शुरू की है, तो दो-चार दिन उसकी आजमाओ तो करनी चाहिये न ?” वैद्यजीने भी फोन पर बा से दवा लेनेकी प्रार्थना की। आखिर बा मान गयीं। उन्होंने वैद्यजीकी दवा चालू रखी।

दूसरे दिन बा की तबियत अितनी अच्छी मालूम हुयी कि शामको जब बापूजी घूमने गये, बा अपनी पहियेदार कुर्सीमें बैठकर सारे बरामदेमें घूमीं, और फिर ‘बालकृष्ण’के पास पहुँचीं। बापूजीने नौचेसे देखा, तो ऊपर आ गये और दरवाजे पर खड़े होकर देखने लगे। बा ध्यानमें लीन होकर प्रार्थना कर रही थीं ! थोड़ी देरमें आँख खोली, तो बापूजीको देखकर शरमा गयीं। हँसते-हँसते बोलीं : “आप घूमने जायिये। यहाँ क्या काम है ?” बापू हँस दिये और फिर घूमने चले गये। हम सब बहुत खुश हुअे। आशाकी किरणें दिखायी देने लगीं। हमसेसे हरअकने महसूस किया कि अक दिनकी दवासे अितना फायदा नजर आता है, यह बहुत खुशीकी बात है। आयुर्वेदका यह अक चमत्कार है। लेकिन रातमें फिर बेचैनी शुरू हो गयी। अक बजे तक नीद नहीं आयी। अिसलिये फिर सुपरिपेण्डेण्ट साहबको जगाया।

अन्होंने फोन पर वैद्यजीसे बात की । वैद्यजी आये । ओक गोली दे गये और फिर बा को नींद आ गयी ।

बा की हालत अितनी नाजुक थी कि जिनका अिलाज चल रहा हो, अन्हें रात अुनके पास ही रहना चाहिये था । मगर सरकार वैद्यजीको रात महलमे रहनेकी अिजाजत नहीं दे रही थी । आखिर वैद्यजीने कहा : “मैं बाहर दरवाजे पर मोटरमें सो रहूंगा, ताकि जब जरूरत पड़े, तुरत आ सकूँ ।” सब पर अुनकी अिस कर्तव्य-परायणताकी गहरी छाप पड़ी । तीन दिन तक वैद्य शिवशर्माजी आगाखान महलके दरवाजेके बाहर मोटरमें सोये । तो भी जब-जब अुन्हे बुलानेकी जरूरत पड़ती, पहले ओक सिपाहीको जगाना पड़ता, सिपाही जमादारको जगाता, जमादार सुपरिण्टेण्डेंट साहबसे चाबी लेकर बाहर वैद्यजीको बुलाने जाता और फिर सुपरिण्टेण्डेंट साहब वैद्यजीको लेकर भीतर आते । जब तक वैद्यजी अन्दर बा के पास रहते, तब तक सुपरिण्टेण्डेंट अुनके साथ रहते । बादमे अुन्हे बाहर पहुँचाकर खुद सोने जाते । यह सब बापूजीको बहुत अखरता था । १६ फरवरीके दिन मोटरमे वैद्यजीकी तीसरी रात थी । अुस रात क़रीब १२॥ बजे अुन्हे बुलाना पड़ा । १॥ बजेके क़रीब वे वापस मोटरमें सोने गये । बापू अपनी खटियामे पड़े-पड़े यह सब देख रहे थे । रात दो बजे अुठकर अुन्होंने अधिकारियोंको पत्र लिखा : “वैद्यजीको महलमे सोनेकी अिजाजत मिलनी ही चाहिये । अुन्हे यह बिलकुल पसन्द नहीं कि अिस तरह हर रोज अितने आदमियोंको जागना पड़े । अगर कल रात तक, यानी १७ तारीखकी रात तक, अिजाजत नहीं मिली, तो वे वैद्यजीकी दवा बन्द कर देगे । डॉक्टरोंकी तो बन्द हो ही चुकी थी, चुनौचे बीमार बिना अिलाजके पड़ा रहेगा ।”

पत्रका असर हुआ । १७के दिन वैद्यजीको महलमे सोनेकी अिजाजत मिल गयी । वैद्यजीने रातमें दो तीन-बार बा को देखा । नींदकी दवा दी, और रात दूसरे दिनोंसे अच्छी बीती ।

१८ फरवरीको फिर बेचैनी शुरू हुयी । वैद्यजी दिनभर शहरसे नअी-नअी दवाअियों ढूँढकर लाते और देते रहे, मगर बा बेचैनीकी वजहसे

सारी रात सो नहीं सकीं । वैद्यजीकी दवासे दस्त तो हुआ, मगर पेशाब नहीं उतरा । रात थोड़ा बुखार भी था ।

सुबह प्रार्थनाके बाद वैद्यजीने बापूजीसे कहा : “मुझसे जो हो सकता था, मैं सब कर चुका हूँ । मगर बा की हालत सुधर नहीं रही; बिगड़ती ही जाती है । ऐसी हालतमें मैं समझता हूँ कि डॉक्टरोंको अपना अिलाज आजमानेका मौका मिलना चाहिये ।” अगले दिन बापूजीने मुझसे कहा था : “कल तक वैद्यजीकी दवासे फायदा न हुआ, तो गायद बे चले जायेंगे । उसके बाद केस तुम्हारे हाथमें आये, तो मेरी वृत्ति तो यह है कि दवा बन्द कर दी जाय । मगर यह तभी हो सकता है कि जब तुम लोग मेरी बातको दिलसे समझो और स्वीकार करो ।” लेकिन हम लोगोंके लिये यह स्वीकार करना जरा कठिन था । सुबह डॉ० गिल्डरने और मैंने बा की जॉच की और अिलाज तय किया । दोपहरमें पेशाब लानेके लिये ३ सी० सी० ‘सॅल्लिऑन’का इंजेक्शन दिया । अिस आजमाबिशी खुराकसे भी शामको बा के करीब ५ औंस पेशाब उतरा । हम सब खुश हो गये । तीन-चार दिनके बाद अितना पेगाव हुआ था । वैद्यजी कहने लगे कि इंजेक्शनोंसे पेगाव आता रहे, तो अेक दफा फिर मुझे मेरी दवा आजमाने दीजिये ।

मगर दूसरे दिन १९ फरवरीको ‘सॅल्लिऑन’की पूरी मात्राका इंजेक्शन दे देने पर भी कोअी खास असर नहीं हुआ । फेफड़ोंमें निमोनियाके चिह्न थे । अुससे लहूका दवाव और भी गिर गया था । ऐसी हालतमें बेचारे गुदें क्या काम करते ? निमोनियाके लिये अधिकारियोंसे पेनिसिल्लिन मँगवानेको कहा गया ।

१७ फरवरीको दोपहरके वक़्त हरिलालभाजी आये थे । बा अुन्हे देखकर बहुत खुश हुईं । बादमें पता चला कि अुनको सिर्फ अेक ही बार आनेकी अिजाजत मिली थी । यह सुनकर बा नाराज हो गयीं । बोली : “यह क्या बात है ? देवदासको तो हर रोज आने देते हैं, और हरिलाल अेक ही बार आ सकता है ? भडारी मेरे सामने आयें, तो मैं अुनसे कहूँ कि दो भाजियोंमें अितना फर्क क्यों करते हो ? यह बेचारा गरीब है, तो क्या अपनी मौसे भी नहीं मिल सकता ?”

बापूजीने उन्हें शान्त किया और कहा : “मैं उसके लिये अिजाजत मँगा लूँगा ।” दूसरे दिन सरकारकी ओरसे तो अिजाजत आ गयी, मगर हरिलालभाजीका कहीं पता न चला । बा हर रोज पृच्छतीं और जन्नाब मिलता कि उनका कहीं पता नहीं है । जब बा की हालत गंभीर हो गयी, तो सरकारने उनके दोनों लडकोंको खबर भेजी । हमें सँदेसा मिला कि देवदास और रामदासको खबर दे दी गयी है, और हरिलालको सरकार ढूँढ रही है ।

४१

रामनाम ही दवा है

१९ को बा रात भर ‘ऑक्सीजन’की नली नाकमें डालकर पड़ी रहीं । अच्छी तरह सोयी । लेकिन २० फरवरीको सुबह ५ बजेसे बेचैनी शुरू हो गयी । मुँहसे बार-बार ‘राम, हे राम’ पुकारती थीं । सॅल्लिऑनका पेशाब पर कोयी असर न होनेसे वातावरणमे बड़ी निराशा छा गयी थी । तिस’ पर बा की बेचैनी सवको बेचैन बना रही थी । बापूजी आकर बा की खाट पर बैठे । उनके कन्धे पर सिर रखकर बा कुछ शान्त हुईं । उसी तरह बैठे-बैठे बापूजीने सुबहकी प्रार्थना की । बारी-बारीसे सब लोग बा के पास बैठ कर रामधुन और भजन गाते थे । जब कोयी गानेवाला न होता, तो ग्रामोफोन पर रेकार्ड बजाने लगते थे । ‘श्रीराम भजो दुःखमे, सुखमे’, यह भजन बा को बहुत प्रिय था । अिसे सुनते समय वे क्षणभरके लिये अपनी वेदना भूल जाती थीं । १। बजे ‘क्लोराल’ और ‘ब्रोमाभिड’की एक खुराक दी । उसके बाद बा करीब डेढ़ घंटा सोयीं । अुठी, तो तबियत अच्छी थी । बैठकर अच्छी तरह दतीन किया, मसूँहोंको जोरसे घिसा, नाकमें पानी चबाया । सवको आश्चर्य होने लगा कि बा मे अितनी ताकत कहाँसे आ गयी ? फिर वे चाय पीकर आरामसे लेट गयीं । दवा लेनेसे अिनकार कर दिया । दिनमे एक बजे फिर बेचैनी शुरू

हुआ। 'राम, हे राम' पुकारने लगीं। उनकी आवाज़ अतनी करुण थी कि सुनी नहीं जाती थी। जब वे बोलती थी, तब ऐसा लगता था, मानो गले पर छुरी चलते समय बकरी भिमिया रही हो! गीतापाठ, रामधुन, भजन वगैराका सिलसिला तो जारी ही था। इसके कारण बीच-बीचमें कुछ देरके लिये वा थोड़ी शान्त हो जाती थीं।

बापूजी दिनमें भी काफी देर तक वा की खाट पर बैठने लगे। उनके बैठनेसे वा को थोड़ी शान्ति मिलती थी। बापूजीने हमसे कहा : "अब वा की दवा सिर्फ रामनाम ही है। दूसरे सब अलाज छोड़ दो। मेरी वृत्ति तो यह है कि शहद और पानीके सिवा दूसरी कोसी खुराक भी मत दो। वा खुद मरेगा, तो बात दूसरी है। मैं दवामे नहीं मानता। अपने लड़कोंकी सख्त बीमारियोंमें भी मैंने अन्हें दवा नहीं दी। लेकिन वा के लिये मैंने वह नियम नहीं रखा। आज तो खुद वा को भी दवासे अवधि हो गयी है। रामनामके सिवा असे चैन नहीं पडता। यह दृश्य करुण है। किन्तु मुझे बहुत प्रिय है। रामके सिवा मैंने आज अुसके मुँहसे कुछ सुना ही नहीं। ऐसे समय तो मैं दवाको छोड़ ही दूँ। अीश्वरको जिलाना हो, जिलाये; ले जाना हो, ले जाये। अुसे बचाना होगा, तो वह यों ही बचा लेगा, नहीं तो मैं वा को जाने दूँगा।"

शामको वा ने अनीमा मोंगा। बापूजीने टालना चाहा : "अब रामनाम ही तेरी दवा है।" मगर वा नहीं मानी। मैंने बापूजीसे कहा : "मोंगती है, तो ले लेने दीजिये न। अन्त-अन्तमें जितना सतोष दे सकें, दें।" बापू मान गये। अनीमा लेनेसे मल खूब निकला। अुसके बाद वा दो घंटे आरामसे सोयी। उनकी हालत अतनी अच्छी लगने लगी कि मैंने बापूजीसे कहा : "बापूजी, दवा देनेकी अिजाजत दीजिये न? जब तक प्राण है, प्रयत्न क्यों न किया जाय?" लेकिन बापू मेरी क्यों सुनने लगे?

कमजोरी बढ़ जानेके कारण बा जब-जब भी थकती थीं, तब-तब पास बैठी नर्सको उनका मुँह पोंछना पड़ता था। हम लोग कपड़ेके टुकड़ेसे मुँह पोंछकर उसे फेंक देते थे। बा की मृत्युसे तीन-चार दिन पहले बापूजी रातको उनके पास आये। उस समय उन्होंने हमसे कुछ छोटे-छोटे नये रुमाल बना लेनेको कहा। दूसरे दिन मैंने और मनुने चार रुमाल बनाये। बापूजी जब रातमे या दिनमें बा के पाससे गुज़रते, तो मैला रुमाल अठाकर घोनेको ले जाते। पहले दिन मैंने कहा : “बापूजी आप रहने दें। हम धो लेंगे।” बापूने जवाब दिया : “मुझे करने दो। मुझे यह सब करना अच्छा लगता है।” उस दिनके बाद फिर मैंने कभी बापूजीसे बा की सेवाका काम नहीं मोंगा।

अिसी तरह एक दिन दुपहरको खानेके बाद बापूजी बा के पास जाकर बैठ गये। बा सोनेकी तैयारीमें थीं। अगर वे बापूजीका सहारा लेकर सो जाती है, तो फिर जब तक जागे नहीं, बापू उठ नहीं सकते थे। बापूजीका अपना भी वही सोनेका समय था। वे काफी थके हुए भी थे। मैंने कहा : “बापूजी, अभी आप मुझे बा के पास बैठने दे। सो लेनेके बाद आप आ जाअिये।” बापूजी चले तो गये। मगर अपनी गद्दी पर जाकर कहने लगे : “मुझे थोड़ी देर और बैठने दिया होता, तो क्या बिगड़ता ?” मैंने बताया कि क्यों मुझे उनको उस समय बा के पाससे उठनेकी सूचना करनी पड़ी थी। लेकिन बात खुद मुझको ही अखरी। भले कुछ दिनके लिये बापूका आराम कम हो, लेकिन जिस कामसे उनके मनको शान्ति मिलती है, उसमे मैं बाधा क्यों डालूँ ? बा का यह अन्तिम समय था। जैसे समय उन्हें चाहे निमोनिया हो या और कुछ, किसकी हिम्मत चल सकती थी कि वह बापूसे कहे कि वे बा के नजदीक कम बैठा करे ? अिस पर डॉ० गिल्डर बोले : “बापू पास चाहे बैठे, मगर मुँह बा के मुँहके पास न रखे।” लेकिन उस वक़्त तो उनसे अितना कहनेकी भी किसीकी हिम्मत न थी। बापू तो छूत वगैराको बहुत मानते भी नहीं। अिसलिये चुप रहना ही मुनासिब समझा। डॉ० साहब भी समझ गये। बोले : “हाँ, ठीक है। एक साथ दस वर्ष बितानेके बाद आज जुदाजीकी घड़ीको सामने देखते हुअे बापू

किस तरह वा से दूर रह सकते हैं, और कैसे हम इस विषयमें उनसे कुछ कह सकते हैं ?” कहते-कहते उनकी आँखें सजल हो आईं ।

अपनी अन्तिम बीमारीके शुरू होनेसे कभी दिन पहले वा को पाखाने और पेशाबमें जलन होती थी । उन्होंने बापूजीसे कहा : “मैं तो पानीका अिलाज करूँगी ।” बापूने मजूर किया और दूसरे दिनसे उन्हें ठण्डा और गरम ‘ट्र-बाथ’ देने लगे । इसमें बापूजीका करीब एक घंटा चला जाता था । काफी थक भी जाते थे । एक दिन वा ने कहा : “आप जाइये । सुगीला मुझे बाथ दे देगी । आपको बहुत काम है ।” बापू बोले : “तुम इसकी फिकर न करो ।” और वे बाथ देते रहे । एक दिन मैंने भी कहा : “बापूजी, आपको वक्तकी अितनी इयादा तंगी रहती है, और मैं तो आप जब कहे तभी वा की सेवा करनेके लिये तैयार ही रहती हूँ । इसलिये आप जब चाहें तभी बाथ वगैरा देनेका एक घंटा बचा सकते हैं ।” बापूजीने इस तरह घंटा बचानेसे अिनकार किया । बोले : “व वा की सेवा करनेको तैयार है, सो तो मैं जानता हूँ । लेकिन अुत्तरावस्थामे अीश्वरने मुझे इस तरह वा की सेवा करनेका यह जो अवसर दिया है, उसे मैं अमृत्य मानता हूँ । जब तक वा मेरी सेवा लेगी, मैं खुशी-खुशी उसके लिये एक घंटा निकालता रहूँगा ।”

वा की मृत्युके दो तीन दिन पहले ही बापू इस बातकी चर्चा कर रहे थे कि वा किसकी गोदमें आखिरी सोंस लेगी । उन्होंने कहा था : “किस भाग्यशालीकी सेवा अितनी अेकनिष्ठ होगी कि वा उसकी गोदमें देह छोड़े ? अिसे तो एक भगवान् ही जानता है ।” और यह भाग्य उनके सिवा दूसरे किसका हो सकता था ?

अंतिम रात

शामको ६॥ बजेके करीब देवदासभाजी, मनु (हरिलालभाजीकी लड़की) और संतोक्वहन आ पहुँचीं। वा अन्हें मिलकर रो पड़ीं। हरिलालभाजी पर अनका रोष अभी तक बना हुआ था। देवदासभाजीको देखकर बोलीं : “अब तू सबको संभालना। बापूजी तो साधु है। अन्हें तो सारी दुनियाकी चिन्ता है। हरिलालको तो तू जानता ही है। इसलिये अब परिवार तुझीको संभालना है।”

मनुने वा को भजन सुनाये। वा की अच्छा थी कि संतोक्वहन और मनु रात उनके पास रहें। मगर सरकारने अिजाजत नहीं दी। देवदासभाजीको रहनेकी अिजाजत थी। वे अिन लोगोंको छोडने बाहर गये। वा मेरी गोदमे सो गयीं। मगर आजकी नींदसे मुझे खुशी नहीं थी। पेशाब न अुतरनेके कारण अब नशा-सा रहने लगा था। यह नींद ताजगी लानेवाली नींद न थी। रात साढ़े ग्यारह बजे मैं अुठी। प्रभावतीवहन वा के पास आकर बैठीं। वा ने अुनसे कहा : “चलो, हम दोनों सो जायें। अितनेमे अुन्हे जोरकी खौसी आयी। मैं दवाकी खुराक लेकर वा के पास पहुँची। वा ने दवा तो नहीं ली, लेकिन मुझे खाटके पाससे बढब आयी। बत्ती जलाकर देखा, तो खाटमे दस्त हो गया था। वा को असका पता भी न था। मुझे लगा, यह जानकी तैयारी है। खाटके कपडे बदले और वा को लिटाया। अितनेमें देवदासभाजी आ गये। वे खड़े पैरों वा की चाकरीमे लग गये। मैं बत्तीके पास जमीन पर बैठकर वा के स्वास्थकी डायरी लिखने लगी। देवदासभाजी धीरे-धीरे वा का सिर दवा रहे थे। अुन्होंने समझा कि वा सो गयी हैं, सो दवाना बन्द कर दिया। वा ने मुझे पुकारा : “सुशीला, तू भी थक गयी क्या ?” मैंने कहा : “वा, मैं क्यों थकने लगी ?” और मैंने सिर दवाना शुरू कर दिया। वा के सिरमें दर्द हो रहा था। चक्कर आ रहे थे। विचारोंमे कुछ अस्पष्टता आ गयी थी। ‘यूरीमिया’ के चिह्न प्रकट होने लगे थे।

दो बजे वा सो गयीं। पौने तीन बजे मैं सोनेके लिये अठी। देवदासभायी पाँच बजे तक वा के पास खड़े रहे थे। अन्तरे चेहरेसे करुणा और प्रेम टपक रहा था। अिस आग्रहासे कि माँ जानेकी तैयारीमे हँ, अुनका दिल बालककी तरह रो रहा था। वहाँ खड़े हुअे वे माँके प्रति पुत्रके प्रेमकी मूर्ति से दिखायी पड़ते थे।

४५

२२ फरवरी, १९४४

तारीख २२को सुबह ७ बजे में अुठकर भीतर आयी। मुँह-हाथ धो रही थी, कि वा ने पुकारा : “सुनीला।”

मैंने पास जाकर पूछा : “क्या है वा ?”

वा बोली : “सुनीला, मुझे घरमें ले चल। मेरी सार-सँभाल कर।”

मैंने अुनकी खाटके पास ही लटकता हुआ ‘हे गम’ का चित्र अुन्हें दिखाया और कहा : “वा, आप तो घर ही में हैं। यह देखियें, यह रहा आपका प्यारा चित्र।”

कुछ ढेर बाद वा फिर बोली : “मुझे घरमे ले चल। बापूजीके कमरेमे ले चल।”

मैंने कहा : “लेकिन वा आप तो बापूजीके कमरेमे ही हैं।” फिर मुझे खयाल आया कि गायद वा बापूजीको बुलाना चाहती हैं। वे पासके कमरेमे नास्ता कर रहे थे। मैंने अुन्हे कहलवाया कि धूमने जानेसे पहले जरा वा के पास हो जायें।

वा मेरी गोदमे पड़ी थीं। अेकाअेक बोल अुठी : “सुनीला, कहाँ जायेंगे ? क्या मर जायेंगे ?” पहले जब कभी वा ऐसी बातें करतीं, तो मैं अुनसे कहती थी : “वा, आप ऐसा क्यों कहती हैं ? हम सब साथ ही घर जायेंगे।” लेकिन आज ऐसा कुछ कहनेकी हिम्मत न हुअी। मैंने कहा : “वा, अेक दिन तो हम सबको मरना ही है न। आगे पीछे सबको जाना है। अिसमे है क्या ?” वा ने सिर हिलाया, मानो ‘हाँ’

कहती हों। फिर शान्त होकर आँखें बन्द कर लीं और मेरे सहारे आधी लेट-सी गयीं।

कुछ देर बाद बापूजी आ पहुँचे। थोड़ी देर बा के पास खड़े रहे और फिर बोले : “अब मैं धूमने जाऊँ ?” हमेशा जब बापू बा के पास बैठना चाहते थे, तो बा कहती थीं, “नहीं, आप धूमने जाअिये” या कहती, ‘सो जाअिये।’ लेकिन आज बापूजीने धूमने जानेको पूछा, तो बा ने मना किया। बापू उनके पास खाट पर बैठ गये। बा उनकी छाती पर सिर रखे, उनका सहारा लिये, आँखें बन्द करके पड़ी थीं। उस समय दोनोंके चेहरे पर अपूर्व शान्ति और संतोष दिखायी दे रहा था। वह दृश्य अितना पवित्र और अितना दिव्य था कि हम लोग दूरसे ही देखकर दबे पाँव पीछे हट गये। बापूजी दस बजे तक वहीं बैठे रहे। बीच-बीचमें बा को रामनामका सहारा लेनेके लिये कहते थे। अन्हें खौसी बघैरा आती, तो उनको सहलाते थे।

भाभी, मैं और देवदासभाभी खानेके कमरेमें बैठे बातें कर रहे थे। देवदासभाभीने कहा कि अेक सरकारी अफसरने अन्हें साफ-साफ बताया था कि सरकार बा को क्यों नहीं छोड़ रही है। अुसने कहा : “अगर हम अन्हें छोड़ते हैं, और बाहर आने पर उनकी हालत ज्यादा गंभीर होती है, तो लोग तुम्हारे पिताजीको छोड़नेकी माँग करेंगे और अुस वक्त हमने अन्हें न छोड़ा, तो हमें राक्षस कहेंगे।”

दस बजे बा ने बापूजीको जानेकी अिजाजत दी। उनकी जगह मैं बैठ गयी। अकेली बैठी थी। मनमें खयाल आया : “बा से अपनी जाने-अजानेकी सब भूलोके लिये क्षमा तो माँग लूँ।” मगर बोलनेकी कोशिश करने पर गला रुँध गया और मुँहसे शब्द न निकला। सुबह सात बजे बा ने कहा था : ‘क्या मर जायेंगे ?’ अन्हें फिरसे अिस विचारकी याद दिलाना भी मुझे ठीक नहीं मालूम हुआ। बीच-बीचमें बा कुछ याफिल हो जाती थीं। आज पहला ही दिन था, कि अन्होंने दतीन बघैरा नहीं किया था। मैंने ‘बोरो ग्लिसरीन’ से मुँह साफ करनेके लिये पूछा, तो अन्होंने मना कर दिया।

पेनिसिलिन कलकत्तेसे हवाअी जहाजमे भेजी गयी थी। कर्नल शाह और कर्नल भण्डारी खबर लाये कि पेनिसिलिन आ गयी है। बापूजीने तो सब दवा ही बन्द करवा रखी थी। वा को भो दवा लेनेकी कोअी अिच्छा नही थी। अैसी हालतमे सवाल यह था कि किया क्या जाय ? देवदासभाअी चाहते थे कि पेनिसिलिनका अुपयोग किया जाय। डॉ० गिल्डरसे और मुझसे अिस बारेमें बाते करके वे बाहर किसी मिलिटरी डॉक्टरसे चर्चा करने जा रहे थे। डॉक्टर दीनगा मेहता अुनके साथ जानेवाले थे। अितनेमें वा ने पुकारा : “ मेहता कहाँ हैं ? मेरी मालिअ वगैरा करे ! ” डॉ० दीनगा अभी सीधी पर ही थे। अुन्हें बुलाया गया। अैसी हालतमे वा की मालिअ करनेका कोअी अुत्साह अुनमे न था, मगर वा का आग्रह देखकर १५ मिनट तक पाअुडरसे थोड़ी मालिअ कर दी और फिर चले गये। वा आधी बेहोअीकी हालतमे मेरी गांदमे पडी थीं। कुछ ढेरके बाद फिर बोली : “ मेहता कहाँ हैं ? वे सब करेंगे । ” अपने अंतिम समयमे वा का अिस तरह डॉ० मेहताको याद करना, अुनके प्रति वा की भ्रद्धाका अेक प्रमाण था। मैने गीले कपड़ेसे वा का मुँह वगैरा साफ कर दिया। अितनेमे कर्नल भण्डारी आये। देवदासभाअीने वा का फोटो लेनेकी अिजाजत माँगी थी। कर्नल भण्डारी यह जानने आये थे कि अिस बारेमें बापूजीकी क्या अिच्छा थी। बापूजीने कहा : “ मुझे तो अिन चीजोंकी परवाह नहीं है। मगर लड्डके और रिस्तेदार वगैरा चाहते हैं, तो सगकारको अिजाजत देनी चाहिये । ”

प्रभावतीबहनको वा के पास बैठकर मैं स्नान करने गयी। मेरी गैरहाजिरीमे डॉक्टर गिल्डर वा के पास थे। वा की नाड़ी बहुत अनियमित चल रही थी। कभी त्रिलकुल गायब हो जाती और कभी फिर चलने लगती। कल रातसे बीच-बीचमे नाडीकी यही हालत हो रही थी। सबको लगता था कि अब बात दिनोंकी नहीं, घंटोंकी ही है। बापूजीने मुझसे कहा था : “ तुझे ज्यादा नहीं, तो कम-से-कम १५ मिनट तो घूम ही आना चाहिये । ” अिसलिअे नहानेके बाद मैं १५ मिनट घूमने निकल गयी। घूमते समय मैं प्रार्थना कर रही थी :

“ मृकं करोति वाचाल पंगु लंघयते गिरिम् ।

यत्कृपा तमह वन्दे परमानन्दमाधवम् ॥ ”

आज हृदयसे बार-बार यही श्लोक निकल रहा था। क्या वह माधव अब भी बा को बचा नहीं सकता ? लेकिन मनुष्यकी अपेक्षा भगवान् ही अधिक अच्छी तरह जानता है कि मनुष्यके लिये क्या अच्छा है और क्या नहीं ! और वह वैसा ही करता है। फिर बा को किसी-न-किसी रोज तो जाना ही है न ? स्वतंत्रताके अहिंसक युद्धमें जेलके अन्दर मृत्यु पाना और स्वतंत्रताकी वेदी पर बलि होकर शहीद बनना विरलोंने ही नसीबमें होता है। बा की आजीवन तपस्याके बाद अन्हें यह सौभाग्य प्राप्त होता, तो और किसे होता ? भगवान्ने अुनको जिस महान् पदके योग्य पाया था, अुसे वह मेरे समान मोहग्रस्त व्यक्तिकी प्रार्थनाके कारण थोड़े ही बदल देनेवाला था ?

अिधर कभी दिनोंसे बापू अपनी खुराकमें सिर्फ प्रवाही पदार्थ (पतली चीजें) ही लेते थे। अुन पर बा की बीमारीका अितना बोझ था कि खाना कम किये बिना वे अपनी तबियतको ठीक नहीं रख सकते थे। दूसरे, अुन दिनों खानेमें आध-पीन घटा खर्च करना अुन्हें अखरता था। स्नानके बाद १० मिनटमें खाना पूरा करके वे बा के पास आ बैठते थे। अेक दफा बैठनेके बाद फिर अुठनेकी अिच्छा नहीं होती थी। अिसलिये आम तौरपर अपने सब कामोंसे निपटकर ही वे बा के पास आते थे। जब मैं पास आयी, तो बापूजी वा के पास बैठे थे। अेकाअेक बा खाट पर सीधी लेट गयीं। दमेकी वजहसे अिधर महीनों अुसे, वे चित्त सो नहीं पाती थीं। पीठकी तरफ मनुष्यका या खटियाका सहारा लेकर बैठती थीं, या सामने टेबल पर सिर रखकर पढ जाती थीं। आज अुन्हें अचानक अिस तरह लेटते देखकर सब चौंकिं अुठे। देवदासभाभीको सदेसा भेजा गया। वे लेडी ठाकरसीके घर सोने जानेकी तैयारी कर रहे थे। खबर पाते ही मनुके साथ आ पहुँचे। डॉक्टर दीनशा मेहता भी आ गये। बापूजीने बा से पूछा : “रामधुन या भजन सुनोगी ?” बा ने अिनकार किया। बादमें बापूजीने पासके कमरेमें धीमे स्वरसे गीता पाठ शुरू करवाया। कनु, देवदासभाभी, प्यारेलालजी वगैरा सब बारी-बारीसे गीतापाठ करने लगे, ताकि बा के कानोंमें गीताजीकी ध्वनि रह जाय।

रातसे ही वा को कुछ निगलनेमे कष्ट होता था। पानी पीनेकी भी अच्छा नही होती थी। दुपहरको देवदासभाजी गगाजल लाये। खुसमे तुलसीके टुकड़े डाले। बापूजीने कहा: “देवदास गगाजल लाया है।” वा ने मुँह खोल दिया। बापूजीने चम्मच भरकर डाला। वा झटसे पी गयी। अन्होंने फिर मुँह खोला। बापूने अक चम्मच और डाला। फिर बोले: “अब थोडी देर बाद लेना।” वा गान्तिसे ओखें बन्द करके लेट गयी। बेचैनीमें वे ‘हे गगाजी’ भी पुकारती थीं। गगाजलका पान करके अन्हें अपूर्व शान्ति मिली थी। दूसरे रिस्तेदारोंको वा के पास बैठनेका मौका देनेके लिअे बापूजी वा के पामसे अठकर नजदीक ही अपनी गादी पर जा बैठे। थोडी देरमे सतोकवहन, केशुभाजी और रामीवहन (हरिलालभाजीकी बडी लड़की) आ पहुँचीं। न जानं कहाँसे वा मे शक्ति आ गयी। वे अठकर अिन सबसे बातें करने लगीं। सतोकवहनसे कहने लगीं: “देवदासने मेरे लिअे बहुत चक्कर खाये हैं; मेरी बहुत सेवा की है।” फिर देवदासभाजीसे बोलीं: “तूने मेरी बहुत सेवा की है। अब तू सबको संभालना और अपना कर्त्तव्य पूरा करना।” देवदासभाजीने कहा: “वा मैंने क्या सेवा की है? मैं तो कल ही रातको आया हूँ। सेवा तो तुम्हारे अिन साथियोंने की है।” किन्तु अंतिम समयमे देवदासभाजीको देखकर वा परम सतुष्ट हुआ थी। अउनकी अक रातकी सेवा वा के निकट सबसे ज्यादा मूल्यवान थी। देवदासभाजीने कहा: “वा रामदासभाजी आ रहे हैं।” वा बोली: “क्या काम है?” रामदासभाजीको तकलीफ देना अन्हें बहुत अखरता था।

वा बापूजीकी ओर देखकर कहने लगीं: “मेरे मरनेका दुःख क्या? मेरी मौत पर तो लड़कू झड़ने चाहिये।” अिसके बाद ओखें बन्द करके और हाथ जोड़कर वे अीश्वरसे प्रार्थना करने लगीं: “हे भगवन्, ढोरकी तरह पेट भर-भरकर खाया है। माफ करना। अब तो तेरी ही भक्ति चाहिये। तेरा ही प्रेम चाहिये।” अउनके चेहरे पर अपूर्व शान्ति थी। अन्होंने अुस समय सब मोह-माया छोड़ दी थी। अउनकी वृत्ति पूर्णतया सात्त्विक हो गयी थी।

कनुने बाके कुछ फोटो लिये। सब चाहते थे कि बा के साथ बैठे हुअे बापूजीका फोटो लिया जा सके, तो अच्छा हो। मुझसे कहा गया कि मैं बापूको बा के पास बैठाऊँ। मेरे सामने सवाल था कि मैं उनसे कैसे कहूँ। बापूजीको फोटोसे चिढ़ है। अचानक कोअी उनका फोटो ले ले, तो बात अलग है। मगर फोटोके लिये वे कभी बैठते नहीं।

बापूजी आग्रह करते थे कि सबको थोड़ा-थोड़ा आराम लेना चाहिये। इसकी बिना पर मैंने चार बजे उनसे कहा : “बापूजी, मैं थोड़ा आराम करने जाती हूँ। आप बा का ‘चार्ज’ ले।” कनुको आशा थी कि जब बापू ‘चार्ज’ लेकर बा के पास बैठेंगे, तब वह फोटो ले लेगा। मगर बापूजीने कहा : “चार्ज तो मैं लेता हूँ, पर यहीं बैठे बैठे। दूसरे सब बा के पास बैठे हैं; उन्हें बैठने दो। बा मुझे बुलावेगी, तब मैं उसके पास चला जाऊँगा।”

साढे पाँच बजे कर्नल शाह और कर्नल भण्डारी पेनिसिल्लिन लिये। बापूजीसे पूछा। उन्होंने कहा : “डॉ० गिल्डर और सुशीला देना चाहे, तो दीजिये।” डॉ० गिल्डर बापूजीके विचारोंको जानते थे। इसलिये वे पेनिसिल्लिन देनेसे झिझकते थे। देवदासभाभीसे बातें हुआँ। दो सवाल सामने थे। मेक तो यह कि मृत्यु-शय्या पर पड़ी हुअी बा को अब अिजेक्शन देनेसे क्या फायदा ? अीश्वरके भरोसे पड़ी रहने दो और शांतिसे जाने दो। यह था बापूजीका मत। उसमें काफ़ी सचाअी थी। दूसरा यह कि जब तक प्राण है, आशा क्यों छोडी जाय ? प्रयत्न क्यों छोडा जाय ? यह था साधारण, तयस्थ, डॉक्टरी मत। देवदासभाअी दूसरे मतके थे। डॉ० गिल्डरने उनसे कहा : “आप चाहते हैं, तो हम बा को पेनिसिल्लिन देनेको तैयार है।” उन्होंने मुझे अिशारा किया और मैंने पिचकारी अुबालनेको रखी। अितनेमे बापूजीने मुझे देखा और पूछा : “तुम लोगोंने क्या तय किया है ?” मैंने कहा : “पेनिसिल्लिन देगे।” बापूने पूछा : “तुम दोनों मानते हो कि देना चाहिये ? इससे फायदा होगा ?” इसका अुत्तर मैं ‘हाँ’ मे कैसे दे सकती थी ? मैंने कहा : “आप डॉक्टर गिल्डरसे बात कर लें।”

वा की हालत कुछ अच्छी मालूम होती थी । शायद पेनिसिल्लिनसे फायदा हो, आशाकी अिस किरणसे मेरे मनका बोझ कुछ हल्का हुआ । सुवहसे खाना नहीं खाया था । अिसल्लिअे मैं खाने गयी । करीब-करीब सभी खाने बैठे । बापू डॉ॰ गिल्डरको समझाकर देवदासभायीको समझाने गये । डॉ॰ गिल्डरने मुझको कहा : “बापूको पता न था कि कअी अिजेक्शन देने होंगे । अब पता चला है, तो पेनिसिल्लिन देनेसे मना किया है ।” मैंने पिचकारी अुठाकर बन्द कर दी । मनमे थोड़ी निराशा हुअी । साथ ही अिस विचारसे थोड़ी गान्ति भी हुअी कि अैसी हालतमे मुझे वा को सुअी नहीं टोचनी पड़ेगी ।

बापू देवदासभायीको समझा रहे थे : “तू अीश्वर पर विश्वास क्यों नहीं रखता ? मृत्यु-शय्या पर पड़ी मौको भी दवा क्यों देना चाहता है ?” वगैरा । अिस चर्चके कारण अुन्हें घूमने जानेमें देर हो गयी । हर रोज वे ६॥ बजे नीचे घूमने चले जाते थे । अुस रोज करीब ७। बज रहे थे । रात पूरी करके वे नीचे जानेके लिये तैयार होनेके खयालसे गुसलखानेमे आये । अितनेमे वा बोली : “बापूजी ।”

प्रभावतीबहन पास बैठी थीं । अुन्होंने बापूजीको बुलाया । वे आकर वा के पास बैठ गये । मगर कनुको फोटो लेनेसे मना कर दिया ।

वा को बहुत बेचैनी थी । दो बार अुठकर सीधी बैठीं । फिर लेट गयीं । बापूजीने पूछा : “क्या होता है ?” नये देशके किनारे खड़े भोले बालककी तरह अुन्होंने अत्यन्त कष्ट स्वरसे तुतलाते हुअे कहा : “कुछ समझ नहीं पडता ।” मैंने नाडी देखी । वह बहुत कमजोर थी । लेकिन दिनमे कअी दफा कमजोर हो चुकी थी । अिसल्लिअे मेरी समझमे नहीं आया कि अब सिर्फ मिनटोंका खेल बाक़ी है । वा के दरवाजेके पास बरामदेमे कनु और मैं बात कर रहे थे : “बापूजीने मना न किया होता, तो कितना अच्छा फोटो मिल सकता था । हमेशा तो कोअी बिना बताये फोटो ले लेता, तो बापू रोक्ते नहीं थे । आज क्यों रोका ?” अुस समय हम यह नहीं समझ सके थे कि बापूजीके लिये वा के पासकी वे अन्तिम घड़ियां अत्यन्त पवित्र थीं । फोटोसे वे अुनकी पवित्रताको कम

नहीं करना चाहते थे । बापूने पेनिसिल्लिन देनेसे रोका, उसका भी हमें अफ़सोस हो रहा था ।

अितनेमें बा के माअी माधवदासजी आये । बा ने अुन्हे पहचाना । ओखे भर आअीं । पर बात नहीं कर सकीं । मैं अंदर आअी । बा ने अन्त-अन्तमें अुठनेकी कोशिश की, किन्तु बापूजीने कहा: “अब तुम पड़ी रहो ।” बा ने बापूजीकी गोदमें सिर डाल दिया । अुनकी ओखे पथराने लगीं । अुन्होंने दो-चार हिचकियाँ ली । गलेसे मौतके समयकी घरघराहट भरी आवाज निकलने लगी । मुँह खुल गया । दो-चार श्वास लिये, और बा की आत्मा अिस दुनियाके बन्धनसे मुक्त हो गअी । बापूने कहा था : ‘बा किसकी गोदमे देह छोड़ेगी ? वह सौभाग्य किसका होगा ?’ बापूजीकि सिवा वह और किसका हो सकता था ? अुस दिन अचानक ब्रमने जानेमे अुन्हे देर न हो गअी होती, तो वे अंतिम समयमें बा के पास पहुँच ही न पाते । लेकिन अीश्वर अुन्हे बा के प्रतिकी अुनकी वफ़ादारी और भक्तिका फल देना क्योकर भूलता ?

बापूजीने बा के सिरके नीचेसे तकिये निकाल लिये । खाटको भी सीधा किया । मीराबहनने दोपहरसे ही खाटकी दिशा अुत्तर-दक्षिण कर दी थी । सब लोग रामधुन गाने लगे । मैं जबकी तरह खड़ी देख रही थी । डॉक्टर होते हुअे भी, और कअी मौते देखनेके बाद भी, अैसी मृत्युको तटस्थताके साथ देखना मैं अभी सीखी न थी ।

ठीक ७ बजकर ३५ मिनट पर बा की आत्मा मुक्त हुअी । देवदासमाअी बा की खाट पर सिर रखकर बालककी तरह ‘बा-बा’ पुकारते हुअे फूट-फूट कर रोने लगे । बापूजीकी ओखोंके कोनोंसे भी दो मोती बू पड़े । आखिर बापू अुठे । अुन्होंने कमरा खाली करनेको कहा । जेलके फाटक पर मथुरादासमाअी अपने परिवारके साथ खडे थे । अुन्हे अंतिम दर्शनके लिये अन्दर आनेकी अिजाज़त नहीं मिली थी । सरकारको डर था कि बाहर बा की मृत्युके समाचार पहुँचते ही कहीं कोअी दंगा वगैरा न हो जाय । आखिर बापूजीने अुनके लिये अिस शर्त पर अन्दर आनेकी अिजाज़त हासिल की कि जब तक सरकार मंजूरी न दे, तब तक हममेंसे कोअी बाहर न जायगा ।

बापूजीने, मैंने, मनुने और सतोकवहन वयैराने मिलकर वा को स्नान कराया । बाल धोकर कधी की । शवको पोंछकर सूखा किया और बापूजीके हाथके सूतकी जिस साड़ीको वा ने अपनी अंतिम यात्रामे पहननेके लिये सँभाल कर रखा था, उसमे उसे लपेटा । लेडी ठाकरसीने गगानन्धमे भिगोयी हुयी अक दूसरी साड़ी भेजी थी, वह बापूजीवाली साड़ीके अपर डाली गयी । सतोकवहनने बापूजीके सूतकी बनी चूड़ियाँ वा को पहनायी । गलेमे तुलसीकी कटी डाली और माथे पर चन्दन और कुकुमका लेप किया ।

मनु और कनुने बापूजीवाले कमरेको, जहाँ वा ने प्राण छोडे थे, साफ किया । मीरावहनने शवके लिये चूनेका अक लव-चौरस चौक पूरा और सिरकी तरफ सुन्दर ॐ और पैरोंके पास सुन्दर स्वस्तिक बनाया । बादमे शवको वहाँ लाकर रखा गया । मीरावहनने वा के बालोमे फूल सजाये । वा के चेहरे पर मन्द मुसकानके साथ-साथ अपूर्व शान्ति थी । वे सोयी हुयी मालूम पडती थी । सवने बैठकर प्रार्थना की । गीताजीका पारायण किया । डेढ घंटेमे यह सारी विधि पूरी हुयी ।

शान्तिकुमारभाजीने दाह-क्रियाके लिये चन्दनकी लकड़ी लानेका प्रस्ताव किया । बापूने अिन्कार करते हुअे कहा: “वा शरीरकी पत्नी थी । शरीर आदमी चन्दन कहाँसे लाये ?” हमारे सुपरिण्टेण्डेंट साहब बोल अुठे “मेरे पास चन्दनकी लकड़ी है ।” बापूने जवाब दिया: “आप (यानी सरकार) तो जिस चीज़का भी चाहे, अुपयोग कर सकते हैं । आपसे चन्दनकी लकड़ी लेनेमे मुझे कोअी अेतराज हो ही नहीं सकता ।” फिर तो अक समूचे चन्दनके झाड़की लकड़ी वहाँ आ पहुँची ।

मृत्युके बाद तुरत ही कर्नल भण्डारी सरकारकी तरफसे बापूजीको यह पूछने आये कि शवके अग्निसंस्कारके बारेमे अुनकी क्या अिच्छा है । बापूजीने तीन रास्ते सुझाये :

१. शव अुनके लडको और रिस्तेदारोंको सौंप दिया जाय । अिसका मतलब यह होगा कि सार्वजनिक रीतिसे, आम जनताके बीच, अग्निसंस्कारकी क्रिया की जायगी और सरकार अुसमे किसी तरहकी दस्तदाजी नहीं करेगी ।

. यह न हो सके तो;

२. महादेवमाअीकी तरह महलके सामने ही अग्निसंस्कार किया जाय और रिस्तेदारों व-मित्रोंको हाज़िर रहनेकी अिजाजत दी जाय ।

३. अगर सरकार सिर्फ रिश्तेदारोंको ही आने देना चाहती हो, और मित्रोंको आनेकी अिजाजत न दे, तो वे चाहेंगे कि कोअी भी हाजिर न रहे । जेलके अपने साथियोंकी मददसे वे अकेले ही अग्निसंस्कार कर लेंगे ।

बापूने खास तौर पर यह बिनती की थी कि सरकार जो भी कुछ करे, ढंगसे करे, ताकि अुसमें संघर्षकी कोअी गुंजाअिश न रहे । यदि अन्त्येष्टि संस्कार आम जनताकी 'अुपस्थितिमें किया जाय, तो वे अितना कहनेको तैयार थे कि सरकारको अशान्ति या अुपद्रवका डर रखनेकी कोअी ज़रूरत नहीं । “मेरे लड़के वहाँ मर जायेंगे, मगर कोअी अुपद्रव नहीं होने देंगे ।”

अुनसे पूछा गया : “ यदि बाहर अग्नि-दाह किया जाय, तो क्या आप खुद वहाँ जाना चाहेंगे ? ”

बापूने जवाब दिया : “ नहीं, मेरे लड़के, मित्र और रिश्तेदार सब कर लेंगे । मैं बाहर नहीं जाऊँगा । ”

लेकिन सरकार अेक बड़े जुलूसका जोखिम अुठानेको तैयार न थी । अिस बहाने भी लोगोंमें जाग्रति आये और जोश पैदा हो, यह सरकारको स्वीकार न था । अिसलिये अुसने दूसरी शर्त मंजूर की और मित्रों व सगे-संबंधियोंकी हाजिरीमें महलके सामने ही अग्नि-संस्कार करनेकी अिजाजत दी ।

गीतापाठके समाप्त होने पर यानी रातके कोअी ग्यारह बजे, देवदासभाअी, मनु और संतोकबहनको छोडकर बाकी सबको बाहर जानेका हुक्म मिला । हम सब बारी-बारीसे शवके पास बैठे । सुबह शवके पास ही सबने प्रार्थना की । बापूजीने शवके सिरहाने ही अपना आसन लगाया था ।

२३ फरवरीको सवेरे ७ बजेसे लोग आने शुरू हो गये । करीब डेढ सौ मित्र और सगे-सम्बन्धी आ पहुँचे थे । मनुने शवकी आरती अुतारी । और सबोंने शवको प्रणाम किये । फूलोंका अेक बड़ा-सा ढेर लगा गया था । हिन्दू, मुसलमान, पारसी, अीसाअी, अग्रेज, सभी कौमोंके दोस्त हाजिर थे । जिन ब्राह्मणोंने महादेवभाअीकी क्रिया करवाअी थी, वे भी आ पहुँचे थे । सारी क्रिया देवदासभाअीके हाथों करवाअी गअी ।

शवको चिता पर रख देनेके बाद बापूजीने अेक छोटी-सी प्रार्थना करवाअी, जिसमें हिन्दू, अीसाअी, पारसी, अिस्लाम सभी धर्मोंकी प्रार्थना शामिल थी । देवदासभाअीने आग दी । कुछ ही मिनटोंमें ज्वालाये भड़क अुठी ।

बा ने 'कॉरेगे या मरेंगे' मंत्रका पूरी तरह पालन करके दिखाया था। अब वे स्वतंत्र थी। कौनसी सत्तनत अब खुन्हे बन्धनमे रख सकती थी ?

चिता महादेवभाजीकी समाधिके बाजूमे ही रची गयी थी। मों ने सोचा होगा कि बेटेको अकेला छोड़कर कैसे जाऊँ, असलिये वे उसके पास ही रह गयीं !

शान्तिकुमारभाजीने दिनभर पुत्रकी तरह काम करके देवदासभाजीका बोझ हल्का किया। शक्के नीचेकी लकड़ियाँ कुछ, कम पड़ी। जलती चितामे ऊपरसे लकड़ियाँ डालते समय कनुकी पलकें थोड़ी झुलस गयी।

बा के शरीरसे पानी बहुत निकला। असलिये दहनक्रिया गामको चार बजे पूरी हुयी। तब तक बापूजी चिता-स्थान पर ही हाज़िर रहे। कभी बार मित्रोंने कहा : "आप थक जायेंगे।" लेकिन बापूने वहाँसे हटनेसे अिनकार ही किया। अुन्होंने हँसकर जवाब दिया : "६२ वर्षके साथीको क्या अब अिस तरह छोड सकता हूँ ? अिसके लिये तो बा भी माफ न करेगी ! " किन्तु अुनके हृदयमे तीव्र वेदना हो रही थी। वे शानी हैं, मगर साथ ही मनुष्य भी हैं। सबके चले जानेके बाद रातको खाट पर पड़े-पड़े कहने लगे : "बा के बिना मैं जीवनकी कल्पना ही नहीं कर सकता। मैं चाहता था कि बा, मेरे रहते चली जाय, ताकि मुझे चिन्ता न रहे कि मेरे बाद अुसका क्या होगा। लेकिन वह मेरे जीवनका अविभाज्य अंग थी। अुसके जानेसे जो सनापन पैदा हो गया है, वह कभी भर नहीं सकता।" फिर कहने लगे : "अीश्वरने भी मेरी कैसी कसौटी की ? मैं तुम लोगोंको पेनिसिलिन देने देता, तो भी वह तो जाने ही वाली थी। लेकिन वैसा करनेसे अीश्वरके प्रतिकी मेरी श्रद्धामे न्यूनता आ जाती। मैं देवदासको समझाकर आता ही हूँ, पेनिसिलिन न देनेकी बात पक्की होती है, और बा चलनेकी तैयारी कर देती है, यह भी अेक योग ही है। और बा मेरी ही गोदमें गयी, अिससे तो मेरे हर्षका पार न रहा।"

रामदासभाजी शामको पहुँच पाये। चिता अभी जल ही रही थी। देवदासभाजी और रामदासभाजीको तीन दिन तक महलमे रहनेकी अिजाजत मिली। चौथे दिन चिताकी राख और फूल अिकट्ठा करके वे विदा हुअे। नसँ भी अेक-अेक करके विदा हो गयी। किसीने कहा : "बा ने अपने

प्राण देकर अंक बार तो जेलका दरवाजा खुलवा ही दिया ! वे त्यागमूर्ति थीं । अपना जीवन देकर उन्होंने अितने लोगोंको बापूके दर्शनोका सुवर्ण अवसर प्रदान किया ! ”

बा के चितास्थान पर अंक कच्ची समाधि बनायी गयी । महादेव-भायीकी समाधि पर छोटे-छोटे शखोंसे ॐ लिखा गया था । बा की समाधि पर शंखोंसे ‘ हे राम ’ लिखा गया । रोज सुबह-शाम हम सब समाधिकी यात्रा करते और फूल चढाते थे । सबेरे गीताजीके बारहवें अध्यायका पाठ भी किया जाता था । बापूजीने महादेवभायीकी समाधि पर फूलोंका क्रॉस (सूली) बनाना शुरू किया था । बा की समाधि पर स्वस्तिक बनानेका निश्चय हुआ । यह कुछ मरे हुएोंकी स्मृतिपूजा नहीं थी; बल्कि उनके गुणोंका स्मरण था । उन गुणोंके प्रति अर्द्धांजलि थी । अश्वरसे प्रार्थना थी कि उन दो महान् व्यक्तियोंके — माँ-बेटेके — गुणोंका हम भी अनुसरण कर सकें !

बा की बीमारीके दिनोंमे बापूजीको बहुत श्रम पहुँचा था । वे काफी दुर्बल हो गये थे । आखिर वे मलेरियासे बीमार पडे । सरकार नहीं चाहती थी कि आराखान महलमे तीसरी मृत्यु हो । ६ मयीको हमारे जेलके फाटक खुल गये और बापूजी और उनके सब साथी रिहा कर दिये गये ।

रिहाअीसे पहले बापूजीने सरकारको पत्र लिखा कि समाधिका स्थान पवित्र स्थान है; अस्का दूसरा कोअी अपयोग नहीं होना चाहिये, और लोगोंको समाधिके पास जानेकी अजाअत होनी चाहिये ।

आखिरी दिन सुबह सात बजे हम सब दोनों समाधियोंसे बिदा लेने गये । पूरे ९३ हफ्ते बापूजी अस् जेलमे रहे थे । वह हमारा घर-खा बन गया था, और अपने दो साथियोंको वहीं छोडकर जाना सबको अखरता था । लेकिन वे दो तो देशके और बापूके सच्चे सेवक थे । देशकी और बापूकी सेवामें उन्होंने अपने प्राण अर्पण किये थे । और, क्या जेलके दरवाजे खुलवानेमे भी उनका हाथ न था ? जीवनकी तरह मृत्युमे भी उन दोनोंने बापूजीकी अर्थात् देशकी ही सेवा की थी । कौन कह सकता है कि आज भी वे दो आत्माये बापूजीकी रक्षा और सेवा नहीं कर रही ?

अन्त्येष्टि

मेरे नाम, और नज़रबन्दोंकी छावनीके पतेपर मेरे पिताजीके नाम सीधे भेजे गये भ्रातृभाव और समवेदना व्यक्त करनेवाले असख्य सन्देश, सार्वजनिक रीतिसे कृतज्ञता प्रकट करनेके उपरान्त भी कुछ अधिककी अपेक्षा रखते हैं। उनमेंसे कुछ तो बहुत परिश्रमपूर्वक और विस्तारसे लिखे गये हैं, फिर भी वे उनके लेखक जो कुछ कहना चाहते हैं, सो सब व्यक्त नहीं करते। जो शोक प्रकट किया गया है, वह अतना तो हृदय-द्रावक है कि वह शोककर्ताओंकी और प्रत्यक्ष रीतिसे वियोगके दुःखमें डूबे हुएोंकी सहानुभूतिको पारस्परिक बना देता है। मेरे लिये यह अचित न होगा कि मैं अपनी माताके अंतिम क्षणोंके अमूल्य और पवित्र संस्मरणोंको अपने ही पास रख छोड़ूँ और मेरे साथ दुःखी बने हुए अेक बड़े जनसमूहको सार्वजनिक रीतिसे, जिस हद तक समभव हो, उस हद तक उसमें अपना भागीदार न बनाऊँ। मेरे शोकका आवेग अभी शान्त नहीं हुआ है, और मैं मानो दैव परका अपना विश्वास खो बैठा होऊँ, ऐसी अेक विचित्र भावना मुझे व्यथित कर रही है। मुझे विश्वास है कि यह थोड़े समयकी ही चीज़ है। मैं अचानक मातृहीन बन गया हूँ। लेकिन अपनी इस मानसिक स्थितिसे झगड़कर मैं इससे सुबरनेकी आशा रखता हूँ।

वे (मा) अंतिम क्षण तक पूरी तरह बेहोश तो कभी हुयी ही नहीं। शनिवारके दिन सरकारी वक्तव्यमें उनकी स्थितिके गंभीर होनेकी बात कही गयी थी। तब भी, बिल्कुल निराशाजनक परिस्थितिमें भी, यह आशा रखी जा रही थी कि उनकी बीमारीकी इस अंतिम हालतमेंसे भी सहीसलामत पार हुआ जा सकेगा। हृदयकी क्रियाके मन्द हो जानेके कारण पिछले कुछ दिनोंसे उनके गुर्दोंने काम करना छोड़ दिया था, और बिना बुलारके त्रिदोष (निमोनिया) के कारण हालत और भी नाजुक

हो गयी थी। खूनका दबाव घटकर ठेठ ७५-५२ पर जा टिका था। अब डॉक्टरोंने अनेक वचनेकी आशा छोड़ दी थी, और अिलाज बन्द कर दिया था। सोमवारकी शामको जब मैं वहाँ पहुँचा, वे बहुत ही कष्टमें थीं। अनेक साथी नजरबन्दोंकी प्रेमपूर्ण शुश्रूषा ही अनेक अिस कष्टको अपर-अपरसे कुछ हलका बना सकती थी। डॉक्टरोंका खयाल नहीं था कि वे रात निकाल सकेंगी। अनेक पार्थिव जीवनकी वह अंतिम रात थी। सारी रात उन्हें प्रतिपल अपने साथियोंकी और गांधीजीकी अखंड सेवा-शुश्रूषा मिलती रही।

आधी बेहोशीकी हालतमें वे सवालोंने जवाब 'हों'-'ना' से अथवा धीरेसे अपना सिर हिलाकर देती थीं। एक बार जब गांधीजी अनेक पास आये, तो उन्होंने अपना हाथ अठाकर अनेसे पूछा : "ये कौन है?" और जब गांधीजी क़रीब एक घंटे तक अनेकी सेवामें बैठे रहे, तो ऐसा लगा कि वा को असे बहुत ही राहत मिली। अनेक पास बैठे हुअे गांधीजी अनेक सुकाविले अमरमें बहुत छोटे दीखते थे, यद्यपि अनेक हाथ कौंप रहे थे। अिस दृश्यको देखकर मुझे बत्तीस साल पहलेकी अफ्रीकाकी एक घटना याद हो आयी। अुस समय वा तीन महीनोंकी सजा काटकर बाहर आयी थीं। और वे बहुत ही कमजोर हो गयी थी। एक रेलवे स्टेशन पर मेरे माता-पिताको देखकर एक परिचित युरोपियन सज्जनने पूछा था : "मि० गांधी, क्या ये आपकी माँ हैं?"

सुबह अनेकी हालत ज़्यादा खराब मालूम होती थी। लेकिन वे शान्त और स्वस्थ थीं। सोमवारको अने अपने जीवनकी कुछ आशा थी। मंगलवारको मुझे ऐसा लगा कि वे अुस आशाके बन्धनसे मुक्त हो गयी हैं। यूरूमियाका प्रभाव बढ़ता जाता था, फिर भी अनेका मन अधिक शान्त और स्पष्ट था।

सोमवारसे अनेोंने किसी भी तरहकी दवा और पानी तक लेना बन्द कर दिया था। लेकिन मंगलवारको दोपहरके समय गंगाजलकी एक बूँद लेनेके लिये अनेोंने अपना मुँह खोला था। अिससे अने कुछ समयके लिये शान्ति मिली। बादमें तीन बजे अनेोंने मुझे अपने पास बुलाया और कहा : "मैं जाती हूँ। एक-न-एक दिन तो मुझे जाना ही है, तो

फिर आज ही क्यों न जाऊँ ? ” मैं उनका सबसे छोटा लड़का ठहरा । स्पष्ट ही उनका जी मुझमें लगा हुआ था, लेकिन अपरके शब्द कहकर और दूसरे भीठे और प्यारभरे शब्दोंका उच्चारण करके अन्य सर्वोंकी उपस्थितिमें उन्होंने बलपूर्वक मेरे प्रतिकी अपनी आसक्तिको खींच लिया । उनकी वाणी अितनी स्पष्ट मैंने पहले कभी सुनी नहीं थी, और उनके शब्द मुझे कभी अितने भीठे और चुनकर कहे हुअे नहीं लगे थे ।

असके बाद तुरत ही उन्होंने अपने हाथ जोड़े और बिना किसीकी मददके वे अुठ बैठीं । फिर अपना सिर झुकाकर अितने अुच्च स्वरसे वे बोल सकनी थीं, अुतने अुच्च स्वरसे उन्होंने कुछ मिनट तक प्रार्थना की : ‘हे अधर, हे मेरे आधार, मैं तेरी दया चाहती हूँ ।’ ये हृदय-वेधक शब्द बार-बार उनके मुँहसे निकलते रहे । मैं अपने आँसू पोंछनेके लिये कमरेसे बाहर निकला और अुसी समय आयाखान महलके ओसारेमें पेनिसिलिन आ पहुँचा । डॉक्टर अस दवाकी आजमाअिश करना नहीं चाहते थे । त्रिदोष (निमोनिया) तो केवल अेक पूरक वस्तु थी । सूत्र-पिण्डकी (गुदाँकी) नाम करनेकी अतिम अक्षमता पेनिसिलिनसे दूर नहीं की जा सकती थी । और अब तो असका समय भी बीत चुका था । फिर भी निमोनियाकी अस चमत्कारिक दवाको देनेकी तैयारी की गयी ।

क़रीब पाँच बजे मैंने फिर बा के पास जानेकी हिम्मत की । अस बार वे तनिक मुसकराईं । यह वह मुस्कान थी, जिसने ४२ वर्षों तक मेरे-लाइ लड़ाये थे । लेकिन साथ ही, वह मरनेवाली माताका अपने पुत्रको आश्वस्त करनेवाला विषादपूर्ण अतिम हास्य भी था ।

मेरी माँ मानवताकी प्रतिमूर्ति थीं । उन्होंने मेरे प्रति जो विशेष प्रेम दिखाया था, अुसके लिये मैं उनके निकट परिचयमें आये हुअे सब किसीसे उनकी ओरसे क्षमा माँगता हूँ । जिस माँने अन्य प्रकारसे अधरकी सृष्टिको अुज्ज्वल बनाया है, अुस माँकी त्रुटियोंको वे अवश्य ही क्षमा कर देगे ।

लेकिन अुस हास्यने पेनिसिलिन-विषयक मेरी दिलचस्पीको फिरसे जगा दिया और अुसके बारेमें आगेकी कार्यवाजी करनेके लिये डॉक्टरोंके साथे सलाह-मशविरा करना मुझे अपना फर्ज मालूम हुआ । डॉक्टर अुसका प्रयोग करनेके लिये तैयार थे । लेकिन उन्होंने अुसके सफल होनेकी कोअी

आशा नहीं बँधवायी । जब गांधीजीको पता चला कि बा को तकलीफ पहुँचानेवाले अंजेक्शन देनेके विचारसे मैं सहमत हुआ हूँ, तो उन्होंने शामको बपीचेमें घूमने जानेका विचार छोड़ दिया और वे मुझसे अिसकी चर्चा करनेके लिये आये : “तू कैसी ही चर्मत्कारिक औषधि क्यों न लाये, अब तू अपनी मोंको चंगा नहीं कर सकेगा । तू आग्रह करेगा, तो मैं अपनी बात छोड़ दूँगा, लेकिन तेरा आग्रह बिलकुल शल्ल है । अिन दो दिनोंमें अुसने किसी भी तरहकी दवा या पानी लेनेसे अिनकार किया है । अब तो वह अीश्वरके हाथमे है । तेरी अिच्छा हो, तो तू अुसमें दखल दे; लेकिन तू जो रास्ता लेना चाहता है, मेरी सलाह है कि अुस रास्ते तू मत जा । और, याद रखना कि चार-चार या छह-छह घंटेसे अंजेक्शन दिलाकर तू अपनी मरती हुआ माताको शारीरिक पीड़ा पहुँचानेका काम कर रहा है ।” अब मेरे लिये दलीलकी गुंजाअिश नहीं रह गयी थी । डॉक्टरोंने भी छुटकारेकी सोंस ली । अपने पिताजीके साथकी मेरी यह सबसे मीठी चख-चख ज्यों ही खतम हुआ, त्यों ही सदेसा आया कि बा अुन्हें बुला रही है । वे फौरन ही वहाँ पहुँचे । और जो लोग बा को आराम पहुँचानेके लिये अुन्हें अपना सहारा देकर अुनके पास बैठे थे, अुनकी जगह खुद बैठ गये । अुन्होंने बा को अपने कंधे पर टिका लिया और जितना आराम वे अुन्हे पहुँचा सकते थे, पहुँचानेकी कोशिश की । दूसरोंकी तरह मैं भी बा पर निगाह रखतो हुआ सामने खड़ा था । अितनेमे मैंने देखा कि बा के मुँह परकी छाया ज़्यादा घनी होती जा रही थी । लेकिन अिसी समय वे बोलीं और ज़्यादा आराम प्रानेके लिये अुन्होंने अपना हाथ अिघरसे अुधर बदला ।

अितनेमें अचानक अुनका अंत समय आ पहुँचा । अनेक आँखोंसे आँसू बहने लगे । गांधीजीने तो अपने आँसू रोक रखे । सब अुनके आसपास गोलाकारमे खड़े हो गये और आज तक अुनके साथ जिन भजनोंको गाते आये थे, अुन्हे गाने लगे । दो मिनटमे वे निश्चेष्ट हो गयीं ! जैसा कि हममेंसे अेक माअीने मुझसे कहा था, बा मानो हमारे ब्यालू कर चुकनेकी राह ही देख रही थीं । नज़रबन्दोंकी छावनीमे छह बजे ब्यालू किया जाता है । सात बजकर पैंतीस मिनट पर बा ने अपनी देह छोड़ी ।

अनुके फूलके साथ अिलाहाबाद जाते हुअे रास्तेमे मैं यह लिख रहा हूँ । सोमवारको त्रिवेणीमे वे प्रवाहित किये जायेंगे । मोंकी ये अस्थियों अितनी छोटी-छोटी हैं कि अेक मुट्ठीमे समा जायें । नज़रबन्दोंकी छावनीमे रहनेवालोंने शुक्रवारके दिन चिताकी भस्ममेसे अिन अस्थियोंको विधिपूर्वक चुना था । ये केलके पत्ते पर रखी गयीं और अिन पर फूल, सिंदूर और दूसरे सुगंधी द्रव्य चढ़ाये गये । बादमे पवित्र सस्कारकी विधि की गयी और फिर अिन्हे अन्तिम यात्राके लिअे तैयार किया गया । अिस तरह मैं अपनी माताके साथ यात्रा कर रहा हूँ । लेकिन मैं जानता हूँ कि कलके बाद मैं फिर कभी अनुके साथ यात्रा नहीं कर सकूँगा ।

गांधीजीका यह स्पष्ट निर्णय था कि अिन फूलोंको ठंडा करनेकी क्रिया दो महान् नदियोंके संगम-स्थान पर की जाय । अुन्होंने मुझे से कहा : “करोड़ों हिन्दू जो धार्मिक विधि करते हैं, वह तेरी माताको भी प्रिय होगी ।” अिस निर्णयको तब और भी बल मिला, जब पूज्य मालवीयजीने भी अपने तार द्वारा अैसा ही करनेकी अपनी अिच्छा व्यक्त की । अधिकांश भस्म तो, जैसी कि अुधर प्रथा है, पूनाके पास अिन्द्रायणी नदीमे प्रवाहित कर दी गयी थी । विज्ञानकी दृष्टिसे अिस दूसरी चीजके औचित्यके बारेमे मुझे शका है । अुसके विनियोगकी दूसरी किसी रीतिका मैं स्वागत करता, लेकिन दूसरा कोअी अुचित मार्ग सोचा नहीं गया था, अिसलिअे रुठिकी ही विजय हुअी ।

मुझे और शुक्रवारको सूर्योदयसे पहले मेरे साथ नदी पर आनेवाले अेक छोटे-से जन-समूहको, यह क्रिया अूपर अुठानेवाली थी ।

अभिसस्कारके बाद दूसरे दिन अिकट्ठी की गयी भस्मका थोड़ा हिस्सा नजरबन्दोंकी छावनीमे सँमालकर रखा गया है । अुसमे चिताके साथ जलने पर भी अखंडित रही हुअी और वादमे मिली हुअी पाँच चूड़ियाँ भी शामिल है ।

मेरी माताजीकी बीमारी नजरबन्दोंकी छावनीमें सितम्बर, १९४२ से शुरू हुअी थी । अुसी समय पहली बार हृदय-रोगके चिह्न प्रकट हुअे थे । यद्यपि पिछले चार-पाँच सालसे अुनकी तबियत खराब रहने लगी थी, तो भी अिससे पहले हृदय-रोगका आक्रमण कभी नहीं हुआ था । यह कहनेमे

बा

बा के बारेमें कुछ कहना या लिखना बहुत कठिन है। वे मानव-हृदय और मानव-चित्तकी शुचिता और सरलताकी प्रतीक-सी थी। जिस व्यक्तिको खुद ही पता न हो कि वह किस भूमिका पर विचर रहा है, उसका वर्णन करनेमें वाणी असमर्थ है। बा तो बा ही थीं। बिल्कुल सीधी-सादी, लेकिन धीर और वीर। दूसरेका दोष तो उनके मनमें कभी स्थान पाता ही न था। आश्रममें या बाहर किसीने कुछ बुरा किया हो, और उसकी चर्चा चले, तो बा बोल अठती थीं : “लेकिन उसने ऐसा किया क्यों ?”

बा के बारेमें बहुतोका यह खयाल है कि वे नरम स्वभावकी परीव हिन्दू पत्नी थी — अपने पतिकी छाया-मात्र ! किन्तु यह बात जरा भी सच नहीं। बा का भी बापूके समान ही स्वतन्त्र व्यक्तित्व था। सिर्फ बुद्धिसे ही नहीं, बल्कि आन्तरिक प्रेरणासे भी वे सच्चाईको पहचान लेतीं, और स्वतन्त्र रीतिसे अपने निर्णय करती थी। अपने बल पर ही वे अपनी शुद्ध कक्षाको पहुँची थीं। बापू स्वयं अितने महान् हैं और स्त्रीत्वके भी अितने बड़े पुजारी हैं कि वे किसीको भी जबरदस्ती अपने साथ घसीटेंगे नहीं। सैकड़ों बरसोंकी रूढ़ परम्पराओंको छोड़ते हुअे बा को सहज ही कठिनायी तो मालूम हुअी होगी। सांबरमती आश्रममें अस्पृश्यताके महान् कलकके बारेमें बा को समझानेमें बापूको भी वक्त लग गया था। लेकिन अेक बार बा को यकीन हो गया और वे समझ गईं, उसके बाद तो हरिजन उनके लाड़ले बन गये।

अपनी मृत्युसे दो साल पहले सेवाश्रमकी अपनी झोंपडीके पश्चिमवाले चबूतरे पर बैठी हुअी बा का चित्र मेरी आँखोंके सामने खड़ा हो जाता है। देशके कोने-कोनेसे बापूको मिलने आनेवालोंको बापूकी कुटिया तक जानेके लिये अिस चबूतरेके सामनेसे गुजरना पड़ता था। उनमेंसे कअी बा को भी प्रणाम करने जाते, और उनके हँसते हुअे चेहरेके दर्शनोका

आनन्द लूटते। बा सबसे प्रेम और ममताके दो मीठे शब्द कहे बिना न रहतीं।
 अुनके अुस शान्त और मधुर दर्शनको कोअी मी नहीं भूल सकता। मैं तो बा
 की आवाज कमी भूल ही नहीं सकती। अुस आवाजमे अेक विलक्षण मार्दव
 था — पक्षीके मधुर कूजन-सा कुछ था। बा जब किसी पर चिढती या
 नाराज़ होती थीं, तब भी अुनके स्वरकी मृदुता नष्ट नहीं होती थी।
 कांग्रेसकी कार्यकारिणी समितिके सदस्य गांधीजीके साथ घंटों चर्चा करके
 कितने ही क्यों न थक गये हों, फिर भी अुस चबूतरे पर बा से मिले
 बिना वे कमी जाते न थे। बा से मिलनेका हरअेकका ढग जुदा होता था।
 वल्लभभाअी तो नन्हे नटखट 'कहाना' को ही चिढाते और अुसके साथ
 'धूमा-मस्ती' करने लाते। कहाना भी वल्लभभाअीको चपलता भरे जवाब
 देकर हँसाता। मौलाना साहब तो गभीर भावसे बा के पास आकर बैठते
 और अुनकी तबियतके समाचार पूछकर व सलाम करके चले जाते। जवाहर-
 लाल जब मौजमे होते, तो कोअी क्रान्तिकारी बात कहकर बा को चिढानेकी
 कोशिश करते। वे सोचते कि बा गुस्सा होकर विरोध करेगी। लेकिन
 बा तो अपनी मीठी हँसी हँसकर धीमेसे कहतीं : "नहीं, तुम्हारी बात
 ठीक नहीं है। तुम कुछ भूले हो।" अगर जवाहरलाल थके होते, तो
 बा को दोनों हाथ जोड़कर नमस्कार करते, और कुगल-समाचार पूछकर
 चले जाते। लेकिन बा को यह अच्छा न लाता। अुस दिन वे बापू पर
 सवालेंकी झड़ी लगा देतीं : "आज जवाहार अुदास क्यों दीखता था ?
 आपने अुसे कुछ कहा तो नहीं ?" बापू हँसकर जवाब देते : "तू भी
 जवाहरकी तरह मौजी तो नहीं बन गअी है ? आज तो हमारे बीच कोअी
 मतभेद ही नहीं हुआ।" राजेन्द्रबाबूके साथ तो कमी कोअी चखचख
 होती ही नहीं थी। शायद अिसलिअे कि दोनोंके स्वभाव अेक ही-से थे।
 दोनोंके दिलमे कहुवाहट नामकी तो कोअी चीज थी ही नहीं। और,
 विलक्षण व्यक्तित्ववाले वे महान् पठान खान अब्दुल गफ्फार खां। अुनके
 दिलमें तो युद्ध और हिंसाके प्रति गांधीजीके समान ही तीव्र अरुचि है। वे
 बा के पास ही जाकर बैठते और पश्चिमके अस्त होते हुआ प्रकाशको देखा
 करते। कार्यकारिणीके दूसरे सब सदस्य शामको वर्धा जाते, लेकिन खान
 साहब तो सेवाग्राममे ही रहते।

बा को और सरोजिनी देवीको देखकर ही 'हमें' इस बातका अन्दाज़ हो सकता है कि नारीत्वमें कितना गौरव और कितना वैभव रहा है : कितनी विविधता, कितनी तेजस्विता और कितना सनातन यौवन ! अपने माने हुअे आदर्शोंके लिये, दिलमें लेशमात्र भी कड़ुवाहट न रखते हुअे, कष्ट सहनेकी कितनी तैयारी, कितना धैर्य, कितनी अटल श्रद्धा और कितनी शक्ति ! अिन दो स्त्रियोंको देखनेसे क्या हमें इस बातका दिव्य दर्शन नही होता कि हमारी भारतभूमि नारियोंकी भूमि है। ये नारियाँ ही मानवप्रेम और मानवसेवाके गांधीजीके महान् आदर्श पर डटी रहेगी और बाजारोंकी, फौजोंकी और हुकूमतकी होड़में कभी शामिल नहीं होंगी।

बापूकी भोति दूसरे भी कअी होंगे, जो बा की शान्त हुअी आवाज़को सुननेके लिये तरसते होंगे। लेकिन इस शोकके पीछे अेक अमर आशा यह रही है कि बा-जैसे व्यक्ति कभी मरते ही नहीं। अमरताके सच्चे उत्तराधिकारी (वारिस) वे ही है।

क्या कभी यह संभव था कि हिन्दुस्तानको छोड़कर दूसरे किसी देशमें बा का और बापूका जन्म होता ! मुझे तो इस सवालका जवाब साफ 'ना' में मिलता है। मैं मानती हूँ कि इस देशमें अुनको जितना प्रेम और जितनी पूजा मिली है, अुतनी दूसरे किसी देशमें न मिलती। इस विचारसे हमे आश्वासन मिलता है। हमारी जो प्राचीन संस्कृति पुराणोंके कालसे चली आ रही है, मानवके रूपमें बा और बापू अुसके अवतार-समान है। हो सकता है कि आज हमारी अुस संस्कृति पर विकृतिकी कुछ लकरीरे खिंच गअी हो। फिर भी मूलतः हमारी संस्कृति शान्ति और ञ्जोतिकी संस्कृति है। वह मनुष्यको अीश्वरका ही अंश मानती है। दूसरी कोअी संस्कृति मनुष्यके सामने अितनी शक्ति और अितनी स्वतन्त्रताकी आशा अुपस्थित नहीं करती। यद्यपि आजकी दुनियाकी करतूतोंको देखते हुअे तो शक्तिका अर्थ भी बहुत-कुछ बदल जाता है। आज तो जो अपने विरोधियोंको ज़्यादा-से-ज़्यादा नुकसान पहुँचा सकते हैं, वे अपनेको अधिक-से-अधिक शक्तिशाली समझते हैं। लेकिन शक्तिके संवधमें गांधीजीकी

और हमारे देशकी व्याख्या जिससे बिल्कुल भिन्न है : दिलमे किसी तरहका द्वेष न रखकर जो अधिक-से-अधिक कष्ट सहनेके लिये तैयार होता है, शक्ति उसके चरणोंमे आकर बैठती है। भौतिक सत्ता प्राप्त करनेके लिये महान् युद्ध शुरू करके आज दुनिया अपनी विरासतमे आग और अगारे ही छोड़े जा रही है, यह कितना कष्ट और कितना मूर्खता-पूर्ण है ! दुनियाके विचारग्रील लोगोंके दिलमे तो तनिक भी शका नहीं है कि जो लोग आज मदसे चूर हैं, उनको पीछे हटना ही पड़ेगा, और आधुनिक जगत्का पुरुषोत्तम अपनी जिस शान्ति-वीणाको फथरकी दीवारोंके पीछे बैठा बजा रहा है, उसे सारी दुनियाको सुनना ही होगा। जिस मदीन्मत्त दुनियाके सामने खड़े होकर यह कहना कि “तुम सब चलतों पर हो, और अकेला मैं ही सच्चाई पर हूँ, संभव है कि तुम्हारा हृदय-परिवर्तन होने तक मैं जिन्दा न रहूँ, तो भी आनेवाला समय और आनेवाली पीढ़ियाँ मेरे अिन वचनोंकी साक्षी देंगी,” किसी साधारण हिम्मतवाले आदमीका काम नहीं। हमारी वा अैसे अेक पुरुषकी जीवन-संगिनी थीं। वे जीवन-भर उनके साथ रही हैं। आज बापूकी विरह-वेदनाका अदाज कौन लगा सकता है ? किसीको उसका पता भी नहीं चलेगा, क्योंकि बापू तो अपने जीवनकी गहन वेदनाओंको मौन रहकर अीश्वरके सान्निध्यमे ही भोगते हैं।

बहुत साल पहले जब बापूने अस्पृश्यताके कल्कके विरुद्ध युद्ध छेड़ा था, तब वा के विचारोंको बदलनेमे उनको बड़ी कठिनाईका सामना करना पड़ा था। अथाह धैर्यके साथ बापू वा को समझाते रहते। रोज घंटों चर्चा करते। अेक दिन तो हरिजनोंको रसोअीघरमे दाखिल करके रसोअी बनाने देनेके लिये वा को समझाते-समझाते वे थक गये और बोले : “वा को यह चीज समझाना बहुत मुश्किल है।” लेकिन अिन शब्दोंके अुच्चारणके साथ ही वे बहुत गंभीर हो गये और फिर दूरकी कोअी बात सोच रहे हों, अिस तरह कहने लगे : “अितने पर भी यदि मुझे जन्म-जन्मान्तरके लिये अपना साथी पसन्द करना हो, तो मैं वा को ही पसन्द करूँगा।” बापूके अिन शब्दोंसे बढकर और कौनसे शब्द होंगे, जिनसे वा के सच्चे स्वरूपका वर्णन किया जा सके ?

भाषा द्वारा हम बा का विचार कर ही नहीं सकते। 'असके लिये तो अनुकी मूर्तिको, अनुके चित्रको, आँखोंके सामने खड़ा करना चाहिये। अनुकी चाल, अनुका धूमना-फिरना, अनुकी कोमल आवाज और अन सबसे बढ़कर अनुकी मीठी, निर्मल मुसकान हमें उस महान् विभूतिकी शुचिता और वीरताका सच्चा दर्शन कराती है। यों देखे,-- तो बा बहुत अग्र नहीं थीं। दक्षिण अफ्रीकामें और यहाँ आज़ादीकी लड़ाईमें वे कभी बार जेल गयी थी। लेकिन उन्होंने यह कभी नहीं दिखाया कि जेल जाकर वे कोअी असाधारण काम कर आयी है। देशके लिये उन्होंने जो बड़े-बड़े बलिदान किये, स्वेच्छापूर्वक गरीबीको अपनाया, अपने सर्वस्वको छोड़ा, अपने प्रिय पतिके सहवास तकका त्याग किया, सो सब उन्होंने अपने सहज भावसे और निरभिमान वृत्तिसे ही किया।

पिछली बार जब बा जेल गयीं, मैं वहीं थी। पुलिस अफसरके आने पर वे अतनी ही मिठाससे अपना सामान बँधनेमें लग गयीं। पहले दिन अेलान किया था कि ९ अगस्तको शिवाजी पार्कमें सभा होगी, और बापू उसमें भाषण करेंगे। बापूकी गिरफ्तारीके बाद बा ने उस सभामें जाने और बापूका संदेश सुनानेका निश्चय किया था। उस दिन बा की गिरफ्तारी अेक बहुत अजीब ढंगसे हुअी। पुलिसका अेक बड़ा कद्दावर अफसर, जो हिन्दुस्तानी था, बा के सामने हाथ जोड़कर खड़ा रहा और जरा झुककर बा से पूछने लगा : “आप घर ही रहेगी या सभामें जायेंगी? आपका क्या हुक्म है?” उसे भी अटपटा तो लगा होगा कि उसके जैसा अल्पात्मा शरीरसे अितना मोटा-ताज़ा है और बा के जैसी महान् आत्मा अितने नन्हे और नाबुक शरीरवाली है! बा ने तो अपनी अुसी मीठी मुसकानके साथ फौरन जवाब दिया : “मैं सभामें तो जाऊँगी ही।” अफसर बेचारा सोचमें पड़ गया। आखिर बोला : “तो आप अिस मोटरमें बैठेंगी? मैं आपको बापूके पास ले जाऊँगा।” अिस तरह बा की गिरफ्तारी हुअी। आश्रमके अेक छोटे लड़केको अिच्छा हुअी कि वह बा की साड़ी पर ‘करेंगे या मरेंगे’ का अेक बिल्ला लगा दे! वह लगाने गया। बा ने हल्केसे अुसे हटा दिया और कहा : “मुझे यह नहीं फवता।” यह थी बा की अंतिम यात्रा। वहाँसे वे वापस न आयीं।

अन्होंने तो अकत सूत्रका पालन बिना किसी आडम्बरके कर दिखाया । मैंने सुना है कि आगाखान महलके अस मनहूस वातावरणमे अनको अच्छा नहीं लगता था । आश्रमकी सादी किन्तु साफ कुटियामे रहनेका अन्हें अभ्यास हो गया था । महलका वह फर्नीचर, जिसके अन्दर ढेरों धूल भरी रहती थी, अन्हें बिल्कुल न रुचता था । वहाँका वातावरण तो प्रतिकूल था ही । तिस पर वहाँ कुछ ही दिनों बाद महादेवभाजीकी मृत्यु हो गयी ।

बापूके पिछले उपवासके दिनोंमे मैंने बा को आखिरी बार देखा था । १९४३ की १८ वीं फरवरीका वह दिन था । वह पहला दिन था, जब बापूकी तबियत नाजुक हो गयी थी । रविवार ता० २१ फरवरीके दिन बापूकी तबियत बहुत ही नाजुक हो अुठी । अस दिन बा के चेहरे पर बिपादकी हृदय-विदारक घटा छाजी हुअी थी । वे सारे देशके — गरीब-अमीर सबके — हृदयमे व्याप्त दुःखकी प्रतिमूर्ति-सी लगती थीं । ऐसा प्रतीत होता था, मानो सभूजे देशकी ओरसे बा विनय कर रही हों कि “नहीं, नहीं, भगवन् ! अितनी बड़ी कुरबानी नहीं हो सकती । अस अघेरे और भयावने बियाबानमेसे हमारे देशको प्रकाश और शान्तिके मार्ग पर ले जानेके लिये अस नेताको बचा !” बापू तो शान्त थे और कहते थे : “कोअी घबराओ नहीं । अस पार या अस पार सब अेक ही है । मैं तैयार हूँ ।” अस परित्याग और अैसी अीस्वर-श्रद्धाके सामने शोकका कोअी स्थान ही नहीं हो सकता । किन्तु अपनी वीरतापूर्ण मुसकानके पीछे बा जिस दुःखको छिपाये हुअे थीं, वह तो असह्य ही था । आगाखान महलके सामने बैठअी गअी दो-दो चौकियोंको पार करके बाहर निकलते समय मैं और मेरे साथी तो रो ही पडे । शायद बापू न रहेंगे, असकें दुःखकी अपेक्षा यह विचार अधिक दुःखदायी था कि बा का क्या होगा ! अस अन्तिम चित्रको भूलनेकी मैं बहुत कोशिश करती हूँ । राष्ट्रीय तूफानके कुछ दिन पहले मैं सेवाग्राम गअी थी । अस समयकी बा के अस चित्रकी अपने मनमे अकित कर रखना मुझे बहुत अच्छा लगता है । प्रार्थनाके चौकसे लगे अपनी कुटियाके चबूतरे पर बा बैठी हैं, उनके आसपास बहनोंका दरबार जुडा है और बा अपने विलक्षण व अनुपम

ढंगसे सबके साथ बात कर रही है। उस समयकी बा की मुस्कानसे मिलने-वाला प्रकाश जितना अद्भुत था, उतना ही अद्भुत था कअियोंके लिये काम कर-करके थकी हुअी बा का दोनों हाथ जोड़कर सबका स्वागत करना या सबको बिदा देना ! अब तो वे अमर और विभूतिमय भारतीय नारी-
 [० मण्डलके बीच सीता और सावित्रीके बराबर जा बैठी है । हजारों वर्षों तक वे भास्तवासियोंके लिये आश्वासन, और धैर्यका धाम बनी रहेंगी !
